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Petites graines au vent mauvais

 À  l’issue de rencontres avec les auteurs, de leur 
réflexion et de leur travail sur les images, les jeunes 

rédigeront une critique du film. Télérama qui suivra 
l’opération, publiera la « meilleure » de ces critiques. 
Le lycée de l’équipe gagnante recevra 1 500 euros que 
les élèves choisiront d’utiliser pour une sortie de leur 
choix, tous les participants recevront des invitations à des 
projections, avant-premières et au Festival des Étoiles.

Cette action en rejoint d’autres dont la Scam est parte-
naire et qui travaillent aussi à la rencontre entre nos 
œuvres et un public qui peine à y accéder. C’est le cas de 
Tribudom1 en banlieue parisienne, des ateliers L’œil du 
doc de l’association Tchok en doc2 qui travaille avec les 
collèges et les prisons de Martinique, ou dans un autre 
genre d’Un artiste à l’école3, dans laquelle les sociétés 
d’auteurs missionnent des écrivains, des réalisateurs, des 
musiciens sur les bancs des écoles qu’ils ont fréquentées, 
sans oublier La Semaine de la presse dans les écoles 
en mars et aussi le formidable travail du Bondy blog4.

Ces petites graines, semées au vent mauvais, fleuriront 
sans nul doute : chiendent, fleur de bitume, mauve apai-
sante et tout ce que la culture réserve. 

1 www.tribudom.net
2 http://docr-ation.over-blog.com
3 www.copieprivee.org/laction-culturelle/un-artiste-a-lecole/
4 www.bondyblog.fr

 R ien de grandiloquent. Concrète, surtout. C’est une 
action comme je les aime. Qui raconte en miroir, en 

ricochet comment ce que nous traçons du monde peut 
le toucher, le changer.

Après les attentats de janvier 2015, sonnés, nous nous 
sommes tous demandé comment pouvaient se conjuguer 
nos créations et nos préoccupations citoyennes. Éduquer 
aux mots, à l’image, aux sons sans leçon de morale, 
toucher les jeunes en misant sur leur intelligence, sans 
singer leurs codes ni leurs modes. Avec exigence. Les 
rencontres avec des documentaristes de télévision ou 
de radio, avec des auteurs de l’écrit, avec des photo-
graphes ou reporters de guerre se sont multipliées dans 
les établissements scolaires. Travail de longue haleine 
qu’il faut poursuivre une fois le choc passé. Nous ne 
pouvons que l’encourager, mais ces actions touchent 
rarement les plus délaissés du système.

C’est alors qu’Hélène Kuhnmunch, femme passionnée, 
a poussé la porte de la Scam. Professeur de français, elle 
nous a parlé de ses élèves d’un lycée professionnel de 
banlieue parisienne à qui elle montre des documentaires 
depuis des années. Avec ces lassés – souvent –, déclassés 
– plus encore –, du système scolaire elle discute des 
films et elle écoute beaucoup. Et ce qu’ils disent de nos 
documentaires est bluffant. Grammaire, argumentation, 
débat, la forme, le fond… Du sacré boulot. De ces regards 
aiguisés naissent des liens, des idées, et pourquoi pas 
de nouvelles ambitions.

Pour garder le tempo, pour étendre l’expérience, Hélène 
Kuhnmuch a proposé de rajouter du jeu dans l’expérience 
et de faire entrer ces élèves dans « la cour des grands ». 
Avec elle, nous avons imaginé l’opération « Le lycée 
pro crève l’écran », un concours qui mette en lumière 
la subjectivité à l’œuvre dans les films documentaires. 
Qui développe l’esprit critique des élèves à l’égard des 
films qui traitent du réel : prendre conscience qu’ils sont 
toujours l’expression personnelle d’un auteur.

Sept lycées professionnels (cinq en région parisienne,  
deux en régions) vont travailler sur trois documentaires  
qui font écho au quotidien des adolescents : Armand, 15 
ans l’été de Blaise Harrison (c’est l’été, un adolescent 
grandit…), Dayana mini-market de Floriane Devigne 
(les déboires d’une famille tamoule à Paris), La Mort du 
dieu serpent de Damien Froidevaux (l’exil forcé d’une 
Sénégalaise expulsée de France).
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 C ’est l’heure du cigarillo. Mince et long entre ses 
doigts, il vient avec le café, un rituel du matin qui 

n’est pas pour rien, sans doute, à cette voix sourde, 
crayeuse et crémeuse que bercent les accents de l’exil 
et de la mélancolie. Carmen Castillo a perdu des vies, 
des amours, un pays et beaucoup d’illusions sans jamais 
lâcher ses rêves. Alors elle en a reconquis, réinventés, 
recréés d’autres et continué mieux encore que de vivre, 
d’exister. Ses livres d’abord puis son cinéma racontent 
l’exil, l’amour à mort, la violence et la peur mais surtout, 

par-delà le temps et les 
frontières, la vitalité de 
l’engagement. Résolu-
ment, passionnément « du 
côté de la vie ».

Chilienne, elle est chassée 
de son pays par la dicta-
ture de Pinochet un an 
après le coup d’État du 
11 septembre 1973, trois 
semaines après la mort 
de son compagnon Miguel 

Enriquez, leader du MIR, la gauche révolutionnaire, 
abattu par l’armée. Grièvement blessée dans l’opération, 
elle est mise dans l’avion avec ses pansements et son 
ventre rond – l’enfant qu’elle attendait n’y survivra pas. 
Apatride, avec pour seul viatique le papier bleu délivré 
par les Nations Unies, elle voit son monde s’étriquer 
à l’Europe et au Canada, seul pays des Amériques qui 
veut encore bien la recevoir.

C’est l’Angleterre la première qui l’a accueillie par la 
grâce d’un consul de Sa Majesté qui, alerté par une 
solidarité capillaire, accourt à l’aéroport de Santiago 
pour délivrer le premier visa. Les trois années qui 
suivent la conduisent d’une tribune de meeting à l’autre, 
d’un appartement de militant à un autre. « Je me suis 
totalement consacrée au mouvement de solidarité avec 
le Chili » étouffé sous la botte. Raconter, témoigner, pro-
mener son deuil pour nourrir l’entraide, la solidarité et 
soutenir les manifs de protestation qui défient de loin 
la dictature, défilent dans les rues d’Europe en criant 
que, « ça se sent, ça se sent, Allende est bien présent ». 
Trois ans à courir, icône somnambule, capitale de la 
douleur, une chape sur l’intimité de son chagrin. Elle ne 
s’appartient plus mais elle qui a eu la chance de sortir 
de l’enfer, d’échapper à l’effacement de l’histoire quand 
ses camarades de combat, ses frères et ses amis, sont 
enfermés dans les salles de torture ou disparaissent, 
se doit à la cause. Au pays, huit cents militants du MIR 
seront assassinés ou évaporés.

 Q uand il faut finalement se poser, en 1977 elle 
choisit la France. Elle en parle la langue, apprise 

et maîtrisée depuis le lycée français de Santiago, comme 
tous les jeunes gens des bonnes familles à travers le 
sous-continent. « La France c’était notre troisième voie, 
nous ne connaissions rien aux États-Unis qui ne nous 
intéressaient pas ». La bourgeoisie intellectuelle était 
francophile, parlait lisait pensait en français, à l’image 
de son père, architecte urbaniste et de sa mère, … /…  

Carmen Castillo,  
du côté de la vie
PA R  A N N E  C H A O N ,  J O U R N A L I S T E
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professeur de littérature et écrivaine. Des parents engagés, pas 
du côté du MIR dont ils réprouvaient l’usage des armes, mais 
proches de Salvador Allende, ce médecin président élu dans 
l’allégresse de l’Unité Populaire en 1970, mort suicidé dans 
les décombres bombardés de la Moneda, trois ans plus tard.
La France donc, terre d’accueil bienveillante alors avec les 
exclus, les réprouvés, les déracinés. La France de Giscard abrite 
des « Comités Chili » vibrants, qui comptent jusqu’à 600 000 
militants. « Nous Chiliens, avons eu le privilège d’être accueil-
lis comme des égaux » dit-elle, en amère résonance avec les 
tentes qui ploient dans le vent sous le métro aérien, à deux pas 

de chez elle. Aujourd’hui 
on dit « migrants », pour 
tenir à distance la réalité 
de leur sort d’exilés, de 
réfugiés.

« Je suis venue en France 
pour être anonyme, me 
libérer du rôle de la 
veuve et j’ai réussi. Ici, 
on ne me demandait pas 
d’être en représentation. 
Je me suis dégagée de 
mon statut de victime 
et très vite, je suis rede-
venue militante. Je suis 
passée de la survie à 
la résistance ». Elle en 
est sûre aujourd’hui 
encore, seul Paris pou-
vait lui permettre cette 
mutation, et plus tard la 
laisser s’essayer à l’écri-
ture, puis à la réalisation. 
« Cette société-là igno-
rait la peur de l’autre, 
les grandes valeurs, les 
lignes de force étaient 
là ». Elle tient boutique 
rue du Jour, chez Agnès 
b. dont l’enseigne, sous 

les combinaisons de peintre teintes de toutes les couleurs, 
accueille le soir des intellos rêveurs, penseurs et engagés, 
Deleuze et d’autres.
Elle commence à prendre des notes, des bribes de souvenirs 
– qui deviendront Un Jour d’octobre à Santiago (Stock, 1980 
pour la première édition). Elle interroge le passé et ses ombres 
qui ressurgissent renouent les fils des récits qui la conduisent 
à ce fatal samedi 5 octobre et à la mort de Miguel, puis de 
cet octobre meurtrier à Paris et à la renaissance. « Paris, c’est 
ici que je suis revenue à la vie » écrit-elle.

 R éfugiée sous Giscard, elle devient Française sous Mitterrand, 
en 1982. Ce passeport qu’elle serre contre elle comme 

une délivrance lui « rend l’Amérique latine » dont elle était 
privée. Mais pas le Chili. Son pays aurait voulu la détruire, la 
gommer, il la tient à distance. Seuls les efforts de son père, 
malade, finissent par arracher aux généraux un visa de dix 
jours pour un premier retour compté à la maison en 1987. 
Ce pays elle le rejette autant qu’il a voulu se débarrasser 
d’elle. L’ordre règne à Santiago : elle déteste cette façade 
triomphaliste, la morgue des vainqueurs, les vitrines à la 

mode. Dix jours pour embrasser ses proches. Le Chili reste 
à sa place, honni. L’année suivante, le 5 octobre 1988 – un 
5 octobre –, le vieux général organise un référendum dont 
il ne doute pas qu’il justifiera son maintien au pouvoir. Mais 
la peur change de camp : la gauche éclatée s’est unie et dans 
les poblaciones, les quartiers pauvres qui enserrent Santiago, 
malgré la terreur, les jeunes et les femmes ont repris le goût 
du combat, du défi et de la fronde. Ils défilent sous les lances à 
incendie en chantant à leur tour « Se Siente, Se siente, Allende 
esta presente », sautent sur place en scandant « il va tomber, 
il va tomber ! ». Elles se donnent le mot pour taper à heure 
fixe sur les fonds de casseroles. Tapage nocturne joyeux. Le 
Chili profond sort de la nuit. Le « Non » l’emporte largement 
et l’année suivante, les premières élections démocratiques 
depuis la victoire d’Allende écartent Pinochet et l’armée.
Victoire amère pour Carmen Castillo. Les vainqueurs lui 
ont rendu son passeport mais il faudra encore près d’une 
décennie pour retrouver un lien apaisé avec sa terre natale. Sa 
filmographie officielle la crédite d’un documentaire sur Les 
Murs de Santiago en 1983, réalisé par Fabienne Servan-
Schreiber et Pierre Devert, à l’écriture duquel elle a bien 
contribué, mais hors frontière car à l’époque, elle n’a pas 
encore reposé le pied dans sa ville. Pourtant, c’est bien par le 
cinéma qu’elle revient au pays, à pas de loup, sans effraction. 
Pour confronter le passé.

 E n 1992, Marcia Merino a refait surface. Celle qui fut à vingt 
ans l’une des plus jeunes dirigeantes du MIR, intrépide, 

implacable, engagée comme une lame dans la chair, est deve-
nue sous la torture la meilleure ennemie de ses camarades : 
les uns après les autres, elle a lâché les noms, les planques, 
ceux de Miguel et de Carmen parmi tant d’autres. Des années 
durant, la police politique, la DINA, l’a gardée captive entre 
ses murs et sous Mogadon, ne la sortant que pour la promener 
en voiture dans les rues afin qu’elle identifie ou confirme 
un visage, une silhouette. « La Flaca Alejandra » (Alexandra 
la Maigre), son nom de guerre, faisait frémir les amis qui la 
croisaient car son visage, alors, c’était leur arrêt de mort. En 
1992 donc, Marcia-Alejandra convoque une conférence de 
presse, se confesse et se retourne contre les bourreaux qui 
l’ont réduite à cette loque terrorisée dégoûtée d’elle-même.

« La résistance l’a condamnée à mort, Miguel l’aurait tuée » si 
l’occasion lui en avait été donnée avance Carmen. Elle-même 
se demande si elle peut pardonner. Alors elle se rend au Chili 
retrouver la traître, la donneuse, la collabo pour la confronter 
à la mémoire des vaincus. Ensemble elles retournent dans 
l’une des maisons de torture de la DINA. Devant la caméra, 
Marcia n’omet rien des faiblesses de la Flaca Alejandra, elle 
désigne l’emplacement du mobilier, des bourreaux, du lit de 
torture, des corps suppliciés. Carmen la suit, l’écoute, réclame 
une précision. La réunit avec des survivantes, des victimes. 
Ce film-là, c’est Guy Girard qui le réalise. Elle le cosigne 
mais elle en est tout autant la protagoniste. « Je n’aurais pas 
pu faire ce film sans lui. Il pensait que pour cette histoire je 
devais être à l’image, pour sortir le spectateur du face-à-face 
avec le sujet, faire venir d’autres femmes et donner au film 
toute sa dimension tragique ». Un écueil à éviter était celui 
de l’empathie face à cette femme brisée. « C’est un film sur la 
peur de mourir plutôt que sur la trahison » défend-elle. « La 
Flaca devient un objet d’étude, le film cherchait à lui donner 
la parole et à l’écouter. Mes sentiments personnels n’avaient 
aucun intérêt. Je n’étais là que pour provoquer le souvenir, 

pas pour juger ni me mettre en avant. Mes émotions passaient 
hors champ ». Même quand un collaborateur gras et mou de 
la DINA, emprisonné en attente de jugement, auquel elle 
rend visite, lui susurre mielleux : « Et toi, tu n’as pas d’autres 
questions à me poser ? Sur Miguel ? ». Oui, bien sûr il était là, 
l’a vue à terre ce jour-là, quand Miguel s’est effondré dans le 
patio. Il l’a vue elle, ensanglantée. Il lui aurait même sauvé 
la vie. Il jouit de l’importance de son témoignage. Collision 
de l’Histoire et de l’intime. 
Carmen Castillo jure que le cinéma n’a rien d’une thérapie 
pourtant. Qu’un film est d’abord une histoire qu’on raconte avec 
le soutien d’une équipe, « le collectif qui te donne confiance ». 
« Un film n’est qu’un film, il ne sert aucune thérapie il n’est 
pas là pour résoudre tes problèmes ». 
La caméra est là pourtant, quand près de trente ans après 
en avoir été chassée elle revient rue Santa Fe, revisiter ce 
passé qui l’habite encore. Fidélité à la mémoire des vaincus, 
besoin de se colleter malgré tout à la réalité d’un pays qui 
avance à grandes enjambées vers l’oubli et l’amnésie en 
s’adonnant à l’ivresse de la consommation. Besoin aussi de 
remailler ses souvenirs déchirés d’octobre 1974 et de combler 
les blancs des années d’absence, de revoir et d’interroger les 
amis, les camarades d’avant. C’est cette (en)quête, ces scènes 
captées dans la rue, ces retrouvailles et ces rencontres qui 
la ramènent pour de bon au pays. Le tournage de Rue Santa 
Fe, entre 2002 et 2005, renverse son rapport au Chili. « J’ai 
vu en cherchant les traces de la mémoire que le peuple était 
là, que les Chiliens que j’aimais étaient là, mais qu’il fallait 
traverser les murailles de l’argent et de cette société cruelle 
pour aller vers eux et ceux qui agissent ».

« Avec ce tournage je suis redevenue Chilienne, il m’a montré 
que j’étais aveuglée par mon rejet du pays ». Rue Santa Fe 
revient sur le 5 octobre 1973, ses protagonistes – les voisins, 
les témoins. Accessoirement, il permet à l’auteure de com-
prendre pourquoi ce jour-là elle n’est pas morte. À qui elle 
doit sa survie. Qui l’a ramassée sur le trottoir où l’armée 
l’avait jetée inconsciente. Quel voisin, ce Manuel boiteux 
qu’elle ne connaissait pas, fut assez courageux pour appeler 
et accompagner dans l’ambulance « la terrorista » jusqu’à 
l’hôpital. « Il m’aura fallu trente ans pour aller demander 
qui m’a sauvée. C’est dingue que je ne me sois pas posé la 
question », réfléchit-elle soudain. Elle s’était tout ce temps 
fabriquée une version de l’affaire qui pouvait tenir debout et 
surtout la conforter dans cette exécration du pays. 
« Mais ce n’est pas un travail thérapeutique » martèle-t-elle 
encore. « Sinon je n’aurais pas attendu trente ans ». Elle est 
bien protagoniste du film, on la voit à l’image, fil conducteur 
de la narration : elle interpelle ses sujets, les questionne sur 
leurs choix, leur dogmatisme et leur histoire, les confronte à 
la sienne. « C’est une mémoire subjective qui se met à l’écoute 
de la mémoire collective » résume-t-elle.

 E t celle-ci n’est pas toujours amène. Un peu de gêne, 
parfois, des anciens amis face à celle qui fut épargnée, 

et qui a ensuite refusé de quitter Paris quand le MIR a appelé 
ses militants en exil à rentrer pour lutter de l’intérieur, 
dans une clandestinité chèrement payée. Ou des reproches 
assumés de la part des enfants de militants, placés dans des 
« foyers » révolutionnaires à Cuba, où ils étaient élevés en 
groupes par des familles d’accueil. Sa propre fille a grandi 
ainsi onze ans loin d’elle. Dans le film, une jeune femme 
raconte sa détresse persistante, sa colère qui ne passe pas et 

avoue qu’elle n’arrive pas à pardonner à sa mère de l’avoir 
« abandonnée ». Le mot est lâché. Un abandon en échange 
de quoi ? Pour quel mirage ? Une chimère avortée de justice 
sociale, l’illusion du Grand Soir quand la société chilienne 
courait vers son rêve libéral. Elle reconnaît que le choix fut 
cornélien, cruel sans doute et ne manque pas de panache 
quand elle le confronte à ceux qui en souffrent. Une façon 
de refuser la sanctification du passé. Pour autant : « Si on 
ne dit pas à nos enfants ce qu’on avait dans la tête […] nos 
rêves et nos désirs, le jour où nous les avons laissés, à ces 
enfants qui ont une blessure, si nous ne leur expliquons pas 
le désir qu’avaient ces femmes et ces mères de lutter pour 
leur dignité, alors plus rien n’aurait de sens », expliquait-
elle en 2007 à son ami le philosophe et dirigeant de la LCR, 
Daniel Bensaïd. 
Rue Santa Fe, c’est comme une dernière visite au passé, 
un droit d’inventaire. En finir avec l’histoire et les morts 
du MIR pour regarder enfin ceux qui, aujourd’hui, ont pris 
la relève. Interroger les forces vives à l’œuvre, ces jeunes 
militants qui « rappent » les slogans révolutionnaires et 
pour qui la figure de Miguel Enriquez, toujours respectée, 
appartient au passé révolu. L’un d’eux la convainc même de 
renoncer à son projet initial : racheter la maison bleue de la 
Rue Santa Fe pour sanctifier la mémoire. Lâche, laisse filer, 
lui conseille-t-il gentiment. 
Le cinéma de Carmen Castillo ne se borne pas à revenir 
toujours aux années de lutte ni au Chili. Au fil du temps et des 
projets elle explore d’autres mondes, celui de Misia, la jeune 
relève du fado, des Incas ou de l’Espagne des Écrivains. Mais 
elle revient toujours à ce qui lui semble un moteur essentiel, 
un carburant vital : l’engagement. « Ces anonymes qui font 
la grandeur de la politique, la pensée du vivant ».

« On est vivant » clame-t-elle dans son dernier documentaire 
(avril 2015). « On », le collectif qui partout brave la fatalité 
de l’horreur économique. « On » les Sans-terre du Brésil, les 
syndicalistes de Total, les Zapatistes des Chiapas, « On » les 
femmes des quartiers nord de Marseille. Chacun de ses films 
aurait pu s’appeler « On est vivant », sa propre biographie aussi.
« Je ne voulais pas parler de ma génération mais dire que 
quand tu luttes, tu vis ». Elle cite François Maspero : « Quand 
tu vis tu rêves : donc tu crées d’autres horizons, d’autres 
utopies. C’est ce que disent les protagonistes du film : on est 
là, on existe ». Avec le MIR, sa génération a inventé « d’autres 
façons de lutter, de s’organiser, une forme d’éthique en 
politique et de créativité » estime-t-elle. Une connexion très 
forte aux pauvres, aux paysans, aux ouvriers et aux Indiens. 
Une volonté de nourrir, d’éduquer, d’élever, en partageant la 
culture, la poésie et la littérature surtout. « Un engagement 
joyeux, du côté de la vie » insiste-t-elle dans un entretien à 
la jeune revue Ballast.

 C armen Castillo veut tuer la nostalgie. La détruire, dit-
elle. Elle est en paix avec ses deux pays, « Chilienne au 

Chili, Française à Paris. Ce n’est pas une question d’identité, 
mais d’appartenance ». Ses deux patries l’équilibrent et elle 
ne souhaite nullement choisir l’une contre l’autre. Elle rentre 
d’ailleurs de Santiago où elle se trouvait lors des attentats du 
13 novembre. Sa silhouette menue, serrée dans une veste en 
duvet car il fait froid à Paris ce jour-là, surtout quand on vient 
de l’été austral. « Je ne suis pas du tout amère, pas du tout 
passéiste » confie-t-elle au moment de se séparer. « Pour voir 
il faut bouger, accepter de bouger et dire je n’ai pas peur ». 

« �Je ne voulais 
pas parler 
de ma  
génération 
mais dire 
que quand  
tu luttes,  
tu vis ».
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quant à l’esthétique des voix off dans 
les documentaires. A priori donc, il n’y 
aurait pas de critères à respecter qui 
justifierait le choix d’une voix plus que 
d’une autre, l’essentiel étant que celle-
ci soit en parfaite adéquation avec 
le contenu du film, c’est-à-dire qu’elle 
fasse corps avec les images tout en 
en proposant une lecture éclairante. 
Selon Fabrice Puchault, directeur de 
l’unité Société et Culture d’Arte, « la 
voix a un sens, une raison d’être dans 
un film, au même titre que la lumière 
et le cadre, c’est un outil de mise en 
scène. Parfois, lorsque c’est justifié, la 
voix du réalisateur doit porter le film. 
Sinon on fait appel à un comédien 
que l’on choisit en fonction de l’univers 
et de l’image qu’il apporte ». Pour les 
diffuseurs, chaque voix off se décide 
donc en fonction de la nature du film, 
au cas par cas.

 I l faut pourtant s’interroger sur le fait 
que de moins en moins de réalisa-

teurs assurent la voix off de leurs films 
et la voient confier à des comédiens 
professionnels. Et, plus encore, question-
ner cette tendance où l’on fait appel 
à des personnalités très connues du 
cinéma. On assiste en effet à une réelle 
starification des voix off, notamment 
s’agissant des documentaires diffusés 
aux heures de grande écoute. « Pour 
les documentaires qui passent en prime 
time, on prend toujours des acteurs très 
connus, c’est un parti pris, c’est comme 
ça » reprend Fabrice Puchault. Mathieu 
Kassovitz, François Morel ou encore 
André Dussolier ont récemment prêté 
leur voix à des documentaires. Comme 
si le fait de choisir des voix facilement 
identifiables par le public donnait une 

Bien souvent, dans le processus de 
création d’un film, l’enregistrement de 
la voix off arrive après le tournage et 
le montage des images. Elle est donc, 
presque toujours, cet espace de travail 
qui reste à faire et dans lequel le diffu-
seur va pouvoir également s’immiscer, 
intervenir pour donner son avis. Dès 
lors, qui a autorité pour choisir la voix 
off du film ?
Les diffuseurs invitent bien souvent les 
réalisateurs à leur proposer eux-mêmes 
des voix. Ils notent pourtant qu’arri-
vés à la fin de leur film, ces derniers 
ont parfois le regard saturé par leurs 
images et n’ont plus forcément le recul 
nécessaire pour bien juger quelle voix 
sera la plus pertinente et significative. 
Du côté des réalisateurs, le sentiment 
de se faire déposséder de leur œuvre 
prédomine, notamment chez ceux qui 
avaient l’habitude de poser leur propre 
voix sur leur film et à qui l’on répond 
qu’il va falloir à présent faire appel à 
un comédien professionnel. Frédéric 
Compain raconte : « J’ai réalisé 80 
documentaires et pour les deux tiers 
d’entre eux c’est moi qui faisais les voix. 
Ce n’est plus possible maintenant. Sur 
l’un de mes derniers films, la voix du 
comédien choisi banalisait mon texte. 
Le film a néanmoins réalisé un record 
d’audimat. Comme il avait bien marché, 
je pensais regagner en liberté. En fait, 
il s’est passé l’effet inverse : on m’a 
répondu que même si cette voix off ne 
me plaisait pas, on reprendrait le même 
comédien, puisque le public avait été 
au rendez-vous ! ».
« Ça marche ou ça ne marche pas » 
telle pourrait être la formule qui syn-
thétise le point de vue des chaînes 

 C ette question du choix de la voix 
off est tout d’abord liée au média 

de diffusion du documentaire. Entre 
cinéma et télévision, les enjeux diffèrent 
entièrement, puisqu’au cinéma le réali-
sateur bénéficie d’une complète liberté 
quant à la présence et à la nature de la 
voix qui assurera la narration de son film.
C’est donc avant tout dans le champ 
télévisuel que cette problématique se 
pose plus spécifiquement. Au cinéma, 
d’autre part, le spectateur est actif : il 
a choisi de se déplacer pour venir voir 
une œuvre particulière. Il est donc, dans 
une certaine mesure, si ce n’est conquis, 
déjà acquis. Au vu de la démultiplication 
des chaînes et des programmes, la 
télévision doit, elle, de son côté, aller 
chercher son public. Envisagée sous 
cette perspective, la voix off devient un 
enjeu stratégique, un objet de séduction 
visant à capter l’attention de l’auditeur, à 
l’installer efficacement dans les images 
pour qu’il n’ait pas la tentation de zap-
per. D’où cette interrogation : à partir 
du moment où le documentaire est en 
prise avec des partis pris ne relevant 
plus seulement de l’esthétique, le choix 
de la voix off n’est-il pas lui aussi aliéné 
à des critères d’audimat ?
Ce qui est sûr, c’est qu’en étant un lieu 
de créativité, la voix off est également 
un lieu de pouvoir, voire « le lieu de tous 
les pouvoirs, de tous les arbitraires, de 
tous les oublis. […] Lieu d’un pouvoir 
illimité1 » comme l’énonce Serge Daney 
dès 1977. Au cours de la réalisation 
de cet article, nombreux sont les réali-
sateurs qui ont bien voulu témoigner de 
leur expérience, mais sans être cités, 
preuve que cette voix off est loin d’être 
anodine…

légitimité supplémentaire aux images. 
Comme si utiliser la notoriété des acteurs 
allait nécessairement rejaillir sur le film et 
garantir une forte audience. Il y a encore 
quelques années, Agnès Varda réalisait 
elle-même la voix off de l’ensemble de 
ses documentaires. Cette voix agissait 
comme une signature, elle constituait 
aussi la marque de fabrique de ses 
films qui les rendaient reconnaissables 
parmi tant d’autres. Un jeune réalisateur 
peu connu pourrait-il encore aujourd’hui 
poser sa propre voix sur son film ou 
bien lui adjoindrait-on celle d’un acteur 
célèbre, compensant ainsi son manque 
de notoriété ?
Reste qu’au nom d’un spectateur rêvé, 
dont on arriverait à se représenter les 
besoins, les désirs secrets et la capacité 
à décoder les images, on décide de 
l’attraper, de le bercer avec le timbre 
familier, presque rassurant, d’une voix 
faisant déjà partie d’un univers commun.
La voix, son grain, ses inflexions portent 
un imaginaire, une intimité qui singula-
risent, définissent. …/…

1 Serge Daney, « L’orgue et l’aspirateur »,  
Les cahiers du cinéma, 1977 ; La Rampe, 1983, 
Petite bibliothèque des cahiers du cinéma.

dessin Catherine Zask

État des lieux des enjeux gravitant autour  
du choix des voix off dans les documentaires : 
alors que des acteurs célèbres sont régu
lièrement sollicités pour incarner des « voix 
documentaires », les auteurs ont-ils encore  
la liberté de pouvoir imposer le timbre de leur 
propre voix dans leur film ? « Qu’importe  
le flacon pourvu qu’on ait l’ivresse ? » 
s’interroge Alfred de Musset et nous avec.

Qu’importe  
la voix ?
PA R  F A N N Y  B E L V I S I ,  J O U R N A L I S T E

98 ÉTAT DES LIEUXÉTAT DES LIEUX



Elle est la part invisible « de chaque 
corps, ce qui en sort pour le représen-
ter, devenant l’une des formes de ce 
corps singulier, sa forme sonore, qui se 
superpose à sa forme visible et souvent 
la précède, l’annonce, la remplace2 ». 
La voix comme un substitut du corps. 
« L’image est plus sèche. L’image projetée 
paraît plus dématérialisée que la voix 
reproduite2 ». Puisque la voix appartient à 
tous, pourquoi serait-elle alors l’apanage 
des comédiens professionnels ?

 L a voix off d’un documentaire requiert 
un réel travail tant dans son écriture 

que dans sa diction. « L’attention et 
la tension du spectateur doivent être 
maintenues pendant toute la durée du 
documentaire. C’est une question de 
fréquence de la voix, d’optimisation entre 
le niveau des graves et des aiguës » 
explique Pierre-Alain de Garrigues, 
comédien de voix off.
Tous sont unanimes quant à la technicité 
dont il faut faire acte, pour placer sa 
voix sur des images avec justesse et 
intention, pour trouver la bonne distance 
face à elles, ni trop près ni trop loin afin 
de ne pas les vampiriser, et enfin, pour 
adopter le ton d’un conteur, c’est-à-dire 
un ton qui fluidifie les plans du film 
entre eux sans pour autant ennuyer le 
spectateur. « La voix doit être un parfum 
dans le film, une huile, quelque chose 
de très doux » reprend Pierre-Alain de 
Garrigues. Un savant travail d’équilibriste 
donc que celui de raconter une histoire 
par la voix off !
Pourtant, à force de demander presque 
exclusivement à des comédiens pro-
fessionnels de réaliser les voix off des 
documentaires on a sacrifié ce qui 
peut également donner de la force 

film. La réalisatrice Stéphane Mercurio 
affirme d’ailleurs qu’il faut, « pour des 
raisons éthiques, lutter contre cette voix 
off qui explique toutes les images et se 
présente comme ‹ La › vérité. Il faut laisser 
un espace de pensée au spectateur, 
lui laisser le temps de se questionner. 
C’est un espace citoyen ».

 I l semble ainsi, qu’ayant une telle 
peur du vide, la télévision décide 

de remplir ses écrans de commentaires 
souvent stériles. Cette défiance de la 
télévision envers les images mais aussi 
envers ses spectateurs, la conduirait alors 
à choisir, à sa place, de lui « mâcher 
le travail », en lui présentant un contenu 
déjà digéré, prêt à être ingurgité.
Pourtant, la présence de ces voix off 
« toutes faites » n’est pas de la seule res-
ponsabilité des diffuseurs. C’est tout un 
mode de production qui est également 
derrière. « L’absence d’une prise de son 
de qualité limite le réalisateur et le mon-
teur dans leur manière de raconter l’his-
toire. Parce que les ambiances sonores 
sont pauvres, entre deux interviews, 
on remplit le film de musique. Et puis, 
comme ce trop-plein de musique finit par 
ennuyer tout le monde, on rajoute enfin 
du commentaire » explique le mixeur 
Matthieu Cochin. Bien souvent aussi, les 
réalisateurs, ne désirant pas la présence 
d’une voix off dans leur film, n’en ont 
pas écrit une. Or, un documentaire sans 
voix off doit nécessairement avoir une 
dramaturgie très construite, afin que les 
images puissent parler d’elles-mêmes. 
Cela implique donc du temps pour 
réunir l’ensemble des plans nécessaires 
à la compréhension de la narration. Il 
est alors plus simple, plus rapide, mais 
aussi plus économique que le langage 

aux images d’un film, à savoir l’aspérité 
d’une voix moins travaillée, plus brute. 
Une trop grande technicité, une maîtrise 
implacable entraînent aussi une homo-
généisation du paysage sonore des 
documentaires. Comme si l’oralité irré-
gulière d’une voix off, avait été délaissée 
au profit d’une littérature plus uniforme, 
d’une « voix documentaire » s’avançant, 
pour reprendre Roland Barthes, « en 
désignant son masque du doigt »4. Pour 
l’ingénieur du son Daniel Deshays, 
« c’est une catastrophe ce qu’il se passe 
à la télévision ! Ces voix off n’ont plus 
de corps : ce sont des mécaniques au 
lieu d’être de la chair. On a perdu le 
sensible ». Cette sensation de lissage 
est d’autant plus forte, lorsqu’on sait que 
les comédiens de voix off possédant 
un accent étranger ou régional, s’auto-
censurent pour gommer ces inflexions 
à leur voix.
Cet aspect est au cœur de la ques-
tion de l’incarnation de la voix off, 
elle-même reliée à son statut dans les 
documentaires. Que dit cette voix off ? 
Est-elle la voix d’un personnage du 
film ? Fait-elle partie intégrante de la 
narration ? Ou bien est-elle plutôt de 
l’ordre du commentaire ? Permet-elle 
de donner des informations supplémen-
taires ? D’interroger ? De relier les plans 
entre eux ? Il serait possible d’affirmer 
que la sensation d’uniformité des voix 
off est aussi corrélée à la place qu’elles 
occupent à l’intérieur du film. À savoir, si 
la voix off est constitutive au film, pensée 
par l’auteur dès le début de l’écriture ou 
bien si elle est surimposée à la fin du 
montage, sans avoir fait l’objet d’une 
réflexion, d’un désir préalable.
Pour le réalisateur Serge Viallet, le 

prenne en charge le discours du film et 
que la voix off vienne compenser ce qui 
n’existe pas dans les images.
Au contraire, lorsque la voix off relève 
d’un véritable travail d’écriture et / ou 
qu’elle exprime un point de vue person-
nel, voire qu’elle constitue un personnage 
du film, la question de l’incarnation de 
cette voix prend tout son sens. Or, une 
belle voix au phrasé impeccable peut 
paradoxalement affaiblir un film, parce 
qu’elle ne coïncidera pas avec la texture, 
avec la présence, visible ou invisible, 
du corps qui se cache inévitablement 
derrière les images. Carmen Castillo 
raconte qu’il lui est arrivé par deux 
fois de céder, après discussion avec 
les diffuseurs, et de ne pas imposer 
sa voix qui dérangeait. « Les deux fois 
je me suis trompée. Comme ces films 
ne racontaient pas des fragments de 
ma vie, me servir de ma voix n’était 
donc pas une évidence. Mais dans 
ces deux cas, j’ai regretté de ne pas 
avoir suivi ma première intuition. Pour 
l’un, ce fut le choix d’un homme, et le 
résultat a été d’éliminer le ‹ dialogue › 
entre deux femmes, la narratrice et la 
protagoniste. Pour l’autre, une belle 
voix de comédienne menait le récit à 
ma place. Lors de la projection, j’ai su 
que le film avait perdu beaucoup de sa 
force politique. Afficher le point de vue 
d’une Chilienne exilée pour ce texte off 
aurait été plus âpre, cela aurait rendu 
les propos éthiques et le questionnement 
plus clairs. Dans ce métier, chaque expé-
rience est unique, on apprend toujours. 
Je fais très attention maintenant, mais 
cela ne veut pas dire que je puisse ne 
pas me tromper encore ».

malaise autour des voix off provient 
essentiellement du manque d’anticipation 
dont elles font l’objet. « Selon moi, le 
problème vient principalement de la 
place et du temps que l’on accorde à ce 
moyen d’expression dans la réalisation 
du film. À quel moment se préoccupe-
t-on de cette phase délicate ? Malheu-
reusement, c’est souvent tardif. En fin de 
montage, le réalisateur est épuisé, les 
rapports entre production et diffuseur 
peuvent se compliquer et des solutions 
sont adoptées avec moins de réflexion, 
de partage. On entend souvent dire 
que le choix et le travail autour de la 
voix off ont été faits « dans l’urgence, 
sans concertation » et qu’au lieu de 
vivre, diriger, peaufiner cette étape du 
film, l’enregistrement du commentaire 
s’est mué en une prestation efficace, 
en temps et en argent. Bilan ? Une voix 
plaquée, une voix étrangère au film, 
une voix que l’on n’entend pas et qui 
ne nous parle pas. »

 D ’autre part, on constate depuis 
quelques années une porosité 

de la forme du documentaire avec le 
magazine et le reportage. Cette hybri-
dation a également des conséquences 
sur les voix off des documentaires, qui se 
contentent alors souvent de commenter 
et d’expliquer les images. Cette voix 
off omnisciente et didactique avec son 
phrasé et son vocabulaire très recon-
naissables se charge ainsi de guider le 
spectateur sur ce qu’il doit penser des 
images, l’empêchant de développer 
son propre imaginaire. Le documen-
taire devant être compréhensible par 
le plus grand nombre, on lui adjoint 
donc cette voix off non structurelle qui 
n’ajoute aucune valeur artistique au 

 D aniel Deshays soutient que « la 
télévision fait peut-être du cas 

par cas quant au choix des voix, mais 
sur une palette très réduite. Dans les 
documentaires, les gens parlent tous 
pareils, comme s’il y avait une seule 
forme de parole que tout le monde 
devait chausser. Il existe pourtant autant 
de typologies de paroles que de per-
sonnes. Quand on parle, on ne parle 
pas faux, alors pourquoi n’essaie-t-on 
pas d’être au plus près de la parole 
des auteurs ? ».
En redonnant la parole aux réalisateurs, 
on réintroduirait plus de chair dans 
les images, plus de diversité dans la 
coloration sonore des documentaires 
diffusés. En s’autorisant des oralités plus 
libres, plus sauvages, on retrouverait 
aussi plus aisément ce qui constitue aussi 
l’aura d’un film documentaire : le timbre 
d’une voix qui vient trouer les images, 
se frotter contre elles et se nicher au 
cœur de notre intimité. 

2 Jean-Louis Comolli, « L’oral et l’oracle,  
séparation du corps et de la voix », Images 
documentaires, no 55 / 56 : « La voix »,  
1er trimestre 2006, pp. 17-18.
3 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, 
Collection « Méditations », Paris, Gonthier, 
1953, p. 37.
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Il a été le programmateur de la case « La Lucarne »  
sur Arte pendant près de vingt ans. Le Suisse italien  
a donné à son poste une définition très personnelle.  
Un pari non sans risque à la télévision.
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ANNE-L ISE CARLO — Comment êtes-vous arrivé à Arte ?
LUC IANO R IGOL IN I  — C’est Thierry Garrel [N.D.L.R. qui a 
dirigé l’Unité de programmes documentaires de la Sept 
puis d’Arte France de 1987 à 2008] qui est venu me chercher 
alors que je travaillais à l’époque pour la télévision suisse, 
comme cameraman et réalisateur. Auparavant, j’avais suivi 
des études de cinéma à l’Université de Paris 8 au début des 
années 80. Je l’ai vécu comme ma vraie naissance car j’ai 
eu la chance de suivre les cours de Gilles Deleuze. Je dois 
beaucoup à la France. C’est mon pays d’adoption. Donc à 
l’époque, Thierry Garrel avait vu mes films dans les festivals. 
Nous échangions beaucoup lorsque nous nous rencontrions. 
En 1995, Thierry me dit « j’ai une place qui se libère pour 
un an, je voudrais que tu viennes ». C’était pour m’occuper 
de l’émission de société La Vie en Face qui venait de naître 
sur la Sept. Je suis finalement resté un peu plus qu’un an…

Pendant ces presque vingt ans, avez-vous eu un fil rouge 
pour mener votre travail de chargé de programmes ?
À La Sept / Arte, on m’a offert cet espace incroyable de liberté 
qu’est « la Lucarne ». L’enjeu de faire durer cette case nais-
sante et de la développer reposait sur mes épaules. Je me 
suis laissé guider par une conviction profonde, une utopie à 
laquelle j’ai voulu croire : celle de l’art à la télévision. Durant 
ces vingt ans, j’ai conçu ce travail comme un acte de création 
avec les auteurs, les cinéastes. Arte était au départ une chaîne 
de création parce qu’elle a inventé une nouvelle façon de 
faire la télévision. Elle osait expérimenter. Progressivement 
et malheureusement, celle-ci a perdu cette dimension et est 
devenue une chaîne culturelle qui diffuse des programmes 
à contenu culturel. C’est un deuil difficile à faire pour moi.

Thierry Garrel dit de vous que vous êtes toujours resté  
un « externe » au sein d’Arte. Qu’est-ce que cela signifie ?
Tout au long de ma carrière, j’ai toujours été du côté des 
auteurs mais avec la conviction que, pour pouvoir réellement 
changer les choses, il fallait être à l’intérieur des institutions. 
Pour permettre au public d’accéder à une autre sensibilité, 
à une autre façon de raconter le monde. Je n’ai jamais eu 
d’autres ambitions que l’œuvre elle-même. Aussi, le fait que 
je ne sois pas parisien m’a peut-être permis d’échapper à un 
certain « parisianisme », à un certain clientélisme. Je ne dois 
rien à personne malgré les amitiés que l’on se forge dans ce 
métier. J’ai ouvert cet espace dédié à la création aux cinéastes 
en France mais aussi à l’international. « La Lucarne » est ainsi 
devenue une référence pour les cinéastes du monde entier.

Pourquoi ?
Il y a un danger à s’enfermer sur les valeurs acquises et à 
céder à la facilité dans ses choix. Je n’ai jamais oublié que 
je travaillais dans un service public. Chaque auteur doit 
pouvoir y accéder et donc, il faut arriver à faire le deuil de 
collaborations très puissantes pour garder la porte ouverte 
et chercher ainsi ailleurs l’inspiration. Quand vous produi-
sez, vous recevez une quantité de propositions semblables 
et répétitives. C’est d’ailleurs ce qui se passe aujourd’hui à 
la télévision : la répétition du même jusqu’à l’écœurement. 
Personnellement, j’ai plutôt essayé de faire évoluer la case vers 
d’autres registres du langage et d’autres artistes travaillant 
avec le cinéma du réel. C’est le cas de grandes figures comme 
Wang Bing ou Laurie Anderson à qui j’ai ouvert la « Lucarne » 
avec un budget pourtant dérisoire, d’à peine 50 000 euros. 

Mais, cette somme de départ permettait d’amorcer ensuite 
un budget de coproduction à l’international. Le label Arte 
jouait le rôle de détonateur.

Êtes-vous conscient des frustrations que vous avez pu créer 
pendant vingt ans ?
Oui certainement, parce que « La Lucarne » est une case unique 
au monde. Nous ne pouvions engager que huit productions 
en pré-achat en moyenne chaque année. Ce n’est rien du 
tout. Être chargé de programmes signifie apprendre à dire 
non. C’est la grosse difficulté. L’autre problème c’est que la 
télévision s’est éloignée progressivement du monde de la 
création et du coup, la « Lucarne » est restée le seul guichet 
pour trouver de l’argent. S’imposer de ne pas travailler tou-
jours avec les mêmes réalisateurs était pour moi très dur 
mais nécessaire pour s’ouvrir à d’autres talents.

Arte vous a laissé une grande liberté d’action.  
Pourquoi tout cela a pris fin aussi brutalement ?
Avec les années, j’ai appris à être un guerrier dans les 
institutions pour défendre mes convictions. Aller au front 
demande une énergie constante. Or, ces derniers temps mon 
énergie était surtout centrée sur les combats institutionnels 
à mener et moins sur les œuvres. Cela commençait à faire 
trop. Et puis dans les institutions, il y a des personnes avec 
qui la chimie ne fonctionne pas toujours. Alors j’ai décidé de 
partir mais je ne suis pas aigri. J’ai au contraire beaucoup 
de reconnaissance vis-à-vis d’Arte. Le problème c’est que 
je ne suis encore qu’un adolescent dans ma passion pour 
la création. Et du coup, je me sens orphelin. Travailler aux 
côtés des auteurs élargit sa propre vision du monde. Une 
relation très intime s’établit entre eux et vous. Le moment 
de la naissance d’un film est toujours très délicat car le 
créateur est seul, fragilisé, même avec un producteur à ses 
côtés. Et c’est là l’importance du chargé de programmes qui 
peut injecter de l’énergie nouvelle, donner des pistes et des 
impulsions. Je pense que ce métier est proche de celui du 
curator dans un musée, qui permet au public de rencontrer 
un artiste et découvrir une œuvre.

J’ai entendu parler de beaucoup de « souffrance »,  
de la part des réalisateurs, autour de vous…
En effet, cet accompagnement des auteurs peut s’avérer très 
dur. Un film est, pour moi, une question de vie ou de mort. 
Il faut parfois envisager des actes pédagogiques radicaux et 
des pressions psychologiques sur l’auteur pour le faire réagir. 
Certaines fois, il faut choquer, d’autres fois, il faut caresser et 
prendre la main. En réalité, il n’y a pas un manuel du chargé 
de programmes. Il y a d’abord une vision, une motivation 
profonde et une ambition extrême, celle de faire accoucher 
le réalisateur du meilleur film possible. Paradoxalement, à 
ces moments-là, je ne pense jamais au goût du public. Du 
moins au sens où on l’entend dans les chaînes télé c’est-à-
dire à travers des logiques d’audience et de chiffres. S’il y a 
une œuvre, il y aura un public. Dans « la Lucarne », je voulais 
que les téléspectateurs ne sachent jamais ce qu’ils allaient 
découvrir. Mon engagement était de faire évoluer les goûts 
et les attentes car je crois au rôle actif du public.

psychologique car cela touchait souvent à des choses très 
personnelles. À Arte, j’ai trouvé un contexte qui permettait 
ça. C’était à l’origine une équipe de pionniers animée par ces 
convictions, des gens qui étaient là parce qu’ils cherchaient 
de nouvelles voies télévisuelles.

Une grande ambiguïté persiste à la télévision autour  
du mot « documentaire ». Comment l’expliquer ?
Du film de création aux reportages d’investigation, tout est 
en effet englobé sous ce même terme. C’est pour cela que je 
parle plutôt de cinéma du réel. Des bons journalistes et des 
bons sujets d’investigation, il en faut à la télévision. Ce qui me 
gêne c’est de voir l’espace des auteurs de plus en plus négligé. 
L’autre sensibilité pour raconter le monde a disparu chez les 
gens de télévision. Le journalisme, c’est de l’information qui 
s’efface le jour d’après alors que le documentaire est une 
expérience de vie réelle, mémorable et que l’on partage avec 
les spectateurs. Je me suis souvent trouvé très mal avec les 
journalistes car ils ont toujours besoin de l’explicite. Or, un 
travail d’auteur repose sur l’implicite et pose des questions 
sans nécessairement donner des réponses. Ce sont des 
sensibilités qui sont amenées à ne jamais se rencontrer. 
On assiste à la télévision à l’impérialisme du journalisme 
et selon moi, c’est un appauvrissement. Au nom de quoi ? 
Du goût du public ? Mais si on ne nourrit pas le public avec 
d’autres approches au réel, il ne sera plus sensible à ces 
autres écritures. La responsabilité culturelle d’Arte est très 
forte par rapport à ça.

Définitivement, c’était donc mieux avant ?
Je ne dis pas du tout que c’était mieux avant. La société 
change et c’est ailleurs que les choses se créent. Ce n’est 
plus sur Arte, ce n’est plus à la télévision. Je reste pourtant 
persuadé qu’il y a d’autres formes qui vont éclore dans le 
cinéma du réel. Aujourd’hui, le contexte de l’art contemporain 
accueille déjà beaucoup de ces talents. Et la télévision n’a 
plus les arguments pour retenir les cinéastes et les auteurs. 
En même temps, partout dans le monde, il y a des créateurs 
qui cherchent, expérimentent. Il faut juste avoir le désir de 
les accueillir et de les faire découvrir au public. C’est le rôle 
du service public.

Qu’allez-vous faire à présent de ce temps retrouvé ?
Je vais continuer à enseigner. J’ai beaucoup reçu des cinéastes, 
le moment de donner est à présent arrivé pour moi. J’enseigne 
notamment à Barcelone (université Pompeu Fabra) dans 
un master consacré au documentaire de création. Je vais 
aussi finalement pouvoir me consacrer à cette passion qui 
m’a toujours nourri en tant qu’artiste : la photographie. Je 
m’intéresse à des univers très particuliers car je travaille sur 
des images trouvées sur Internet. Je n’utilise plus l’appareil 
photo. Je considère qu’un regard sur une image est un acte 
photographique. Jusque-là je n’ai jamais mélangé mon 
attirance pour cet art et mon travail avec les auteurs. Enfin, 
quand même, disons que la collection Photo que j’ai conçue 
avec Quentin Bajac et Stan Neumann pour Arte n’a pas été 
qu’un hasard… [rires]. 

Soirée hommage à Luciano Rigolini, en sa présence et celle d’Alain Cavalier, 
organisée par Documentaire sur grand écran le 3 mai 2016 au Forum des images.

« �Je n’ai 
jamais eu 
d’autres 
ambitions 
que l’œuvre 
elle-même ».

Dès lors, au sortir de ces rapports extrêmes,  
la reconnaissance des auteurs peut-elle venir en retour ?
Oui, j’ai eu certains retours incroyables de cinéastes, à la 
hauteur de la relation qui s’était instaurée. Ainsi, le travail 
que j’ai effectué avec la réalisatrice japonaise Naomi Kawasé 
a été très marquant. Lorsque je me suis rapproché d’elle, elle 
avait l’intention d’arrêter le cinéma mais j’avais perçu dans 
ses films à la première personne une dimension documentaire 
puissante. Je garde le souvenir d’échanges et d’expériences 

de vie très intenses pour 
les trois films sur les-
quels j’ai travaillé avec 
elle, sans producteur, 
pour des raisons éco-
nomiques. J’ai été beau-
coup enrichi par Naomi 
sur le plan culturel et 
personnel. Ses essais 
documentaires réalisés 
pour « La Lucarne » ont 
marqué son cinéma 
de fiction ensuite. Ils 
étaient comme un 
laboratoire pour elle. 
De même, avec Alain 
Cavalier, j’ai connu une 
relation d’une intensité 
unique et extrême. Il 
n’a jamais oublié de 
me remercier de ce 
que nous avons vécu 
ensemble. Ses films sont 

des chefs-d’œuvre. Ce n’est pas un genre, c’est du Cavalier. Il 
m’emmenait dans des mondes auxquels je n’avais pas accès. 
Incontestablement, je dois beaucoup aux auteurs.

Comment choisissiez-vous les films à produire ?
C’est avant tout une intuition. Le chargé de programmes est 
le premier spectateur du film. On s’y projette et on voit, ou 
pas, le film à venir. Une chose est certaine : je ne choisissais 
jamais un film par rapport à son sujet mais plutôt pour son 
potentiel d’exploration de nouveaux langages. Le sujet d’un 
film n’est que le prétexte pour faire du cinéma. J’accrochais 
à un projet lorsque je découvrais des approches inédites et 
une nouvelle aventure documentaire. Je questionnais aussi 
le désir profond de cinéma du cinéaste. C’était ça la raison 
d’être de « la Lucarne ». La télévision propose toujours des 
cases liées à une thématique, donc à un sujet. Or avec « la 
Lucarne », nous avons réussi à créer une case identitaire qui 
privilégie les documentaires en tant qu’œuvres.

Est-ce pour cela qu’au final les films de la Lucarne 
ressemblaient plus à des « objets célibataires » ?
Oui, c’étaient en effet des objets célibataires dans le sens 
où en apparence, ils n’ont pas de fonction préalable. Ils 
répondent uniquement à l’impératif et au désir d’expression 
du cinéaste. La méthode d’accompagnement conditionnait 
ce résultat. C’était la force de cette case : à chaque film 
son approche de production. La « fabrication » de certains 
documentaires pouvait s’étaler parfois sur trois ou quatre 
ans. Ces films avaient besoin de temps, de passer par des 
essais. Ils nécessitaient aussi un accompagnement intime et 
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Exposition à la Scam du 15 mars au 20 mai 2016.  
Cartooning for Peace est un réseau international  
de 125 dessinateurs de presse engagés à promouvoir  
le respect mutuel entre des populations de différentes 
cultures ou croyances, en utilisant le dessin de presse 
comme moyen d’expression d’un langage universel. 

Cartooning for Peace organise de nombreuses  
expositions de dessins de presse, des conférences 
autour de la liberté d’expression, des rencontres  
de dessinateurs avec le public et les scolaires et contri
bue également à la reconnaissance du travail des 
dessinateurs de presse travaillant dans des contextes 

difficiles. Pierre Kroll (à gauche) est le dessinateur attitré  
du quotidien belge Le Soir et de l’hebdomadaire  
Ciné-Télé-Revue, chroniqueur dans l’émission Les Éditos 
sur la Une chaque dimanche et dans l’hebdomadaire 
Télémoustique. Il dessine en direct dans Les Décodeurs, 
le débat politique de la RTBF. Il est aussi chroniqueur 

en radio. On retrouve nombre de ses dessins dans  
le Courrier International notamment. Prix de l’humour 
vache en France (1986), premier prix du Press Cartoon  
of Belgium (2006, 2009 et 2012), il est par ailleurs 
l’auteur de plus d’une vingtaine de recueils aux éditions 
Renaissance du Livre. 

Nadia Khiari (à droite) est une artiste peintre, dessinatrice 
et enseignante en arts plastiques tunisienne, connue 
pour son personnage Willis from Tunis. Elle est auteur 
de plusieurs recueils de chroniques sur la révolution  
et publie ses dessins dans Siné Mensuel, Courrier 
International, Zelium. Son travail lui vaut de nombreuses 

distinctions : prix Honoré Daumier lors de la deuxième 
rencontre de Cartooning for Peace à Caen (2012), 
prix international de la satire politique à Forte dei Marmi 
(2014), prix Agora Med du dialogue interculturel 
méditerranéen (2015).



La bande dessinée est souvent  
citée comme un secteur qui résiste  
à la crise du livre. La réalité de la 
profession se révèle bien différente  
si on se penche sur une enquête 
réalisée auprès de 1 500 auteurs.

 B aisse de la rémunération, pression fiscale, augmentation des 
prélèvements obligatoires… Depuis plus d’un an, le milieu des 

auteurs de bande dessinée est en plein doute quant à son avenir. 
La réforme de la retraite complémentaire obligatoire des artistes 
auteurs (décidée par le Régime de retraite complémentaire des 
artistes auteurs professionnels) a en effet allumé la mèche d’un 
mouvement social sans précédent pour un milieu dont l’activité est 
souvent solitaire. Les interrogations de la profession ont abouti, à 
l’initiative d’auteurs – Denis Bajram, Valérie Mangin, Benoît Peeters –  
à la convocation des États généraux de la bande dessinée  
(EGBD) lors de l’édition 2015 du Festival d’Angoulême. Un an 
plus tard, pendant l’édition 2016 du rendez-vous angoumoisin 
fin janvier, les EGBD ont de nouveau tenu session et dévoilé les 
résultats d’une enquête qui va faire date tant elle offre un instantané 
saisissant de ce qu’est le métier d’auteur BD. 

Réalisée avec l’aide financière de la Scam et de la région Auvergne-
Rhône-Alpes, cette enquête s’est déroulée entre le 15 septembre 
et le 15 novembre à travers un questionnaire proposé sur le site 
internet des EGBD. Première information d’importance : avec près 
de 1 500 réponses exploitables, l’enquête – basée donc sur le 
volontariat des répondants – a été très bien accueillie. En effet, 
près de la moitié de celles et ceux qui, en France, sont considérés 
comme auteurs de BD a participé, ce qui débouche sur la consti-
tution d’une base de données précieuse et inédite. « La réforme 
de la retraite complémentaire a amené certains auteurs très isolés 
à se rapprocher, à se fédérer, explique Benoît Peeters, scénariste, 

écrivain et président des EGBD 
Ils se sont rendu compte que 
les difficultés qu’ils éprouvaient 
n’étaient pas individuelles mais 
très largement partagées ».

La forte participation à l’enquête 
s’explique certainement par 
l’angoisse croissante de la pro-
fession. Si 63 % des sondés 
déclarent partir en vacances 
au moins une fois par an (ce 
qui correspond à la moyenne 
nationale de 60 % établie en 
2014), la précarisation de la 
profession est manifeste. Ainsi, 
53 % des sondés se définissent 
comme des professionnels pré-
caires dont les revenus n’ont 
pas, en ce qui concerne l’année 
2014, atteint le niveau du Smic 
brut. Pire, 36 % des participants 
à l’enquête affirment disposer 

de revenus se situant sous le seuil de pauvreté – selon l’Insee, 
12 024 euros. « Ce qui est également effrayant, complète Benoît 
Peeters, c’est de voir ceux qui se reconnaissent comme ‹ profession-
nels installés › […] 11 % d’entre eux sont sous le seuil de pauvreté 
et 25 % sous le Smic annuel brut. Ils ont fait le choix de ce métier 
il y a assez longtemps et sont pessimistes sur l’évolution de leur 
média. Il faut confronter ces chiffres avec ceux régulièrement 
publiés par des organismes professionnels. On nous dit que la 
BD fait partie des secteurs qui tirent le monde du livre. Si c’est la 
vérité, c’est que le partage de la valeur est inégal, injuste. On ne 
peut pas avoir un domaine en expansion et une paupérisation 
d’une grande partie de ses acteurs. Bien sûr, des auteurs gagnent 
très bien leur vie mais c’est la classe moyenne qui est en train de 
souffrir et de passer sous la barre de l’acceptable ».

 C ette baisse des ressources impacte la vision de l’avenir. Si 
41 % pensent que leur situation s’est dégradée, 66 % craignent 

qu’elle ne se détériore encore plus. Du coup, 51 % ignorent s’ils 
feront carrière dans la BD… « En quelques décennies, le secteur 
de la bande dessinée a vécu une transformation économique 
profonde. À mes débuts comme scénariste de BD avec François 
Schuiten, en 1983, l’économie des auteurs était assurée très 
largement par la prépublication dans la presse, rappelle Benoît 
Peeters. De plus, quand l’album sortait après sa parution dans une 

 E n raison de leur représentativité, les résultats de l’enquête livrent 
donc une photographie de groupe précise et instantanée. Si 

on doit établir le portrait-robot de l’auteur(e), il ou elle est plutôt 
jeune (56 % ont moins de 40 ans), a fait des études (79 % ont 
obtenu un diplôme dans l’enseignement supérieur). La décentra-
lisation se révèle effective – seuls 11 % résident à Paris – et le 
milieu social des parents se révèle relativement aisé. Le père (à 
46 %) et la mère (à 24 %) des répondants ont été cadres ou ont 
eu une profession intellectuelle supérieure. La pratique du travail, 
elle, est très assidue : 36 % des auteurs consacrent 40 heures ou 
plus à leur activité et une proportion quasi-identique (37 %) travaille 
tous les week-ends. « La bande dessinée est aussi une spécificité, 
rappelle Benoît Peeters. Pour les dessinateurs, il y a un temps de 
travail incompressible. 

Chacun sait à peu près combien de temps il met pour faire une 
planche… Un, deux, trois jours, quelques fois une semaine pour 
ceux dont le dessin est très élaboré. Cette dimension d’assiduité 
est à prendre en compte, le travail BD est un quasi temps plein ». 
D’ailleurs, 83 % des auteurs sondés n’a jamais pris de congé 
maladie tandis que 81 % n’ont jamais pris de congé maternité 
ou paternité. « Si bien que les auteurs ont le sentiment de cotiser 
dans le vide, de n’en tirer aucun élément sécurisant, résume Benoît 
Peeters. Les prélèvements sont perçus comme des taxes et non 
comme des soutiens ».

 C hiffre étonnant vu la faiblesse des revenus : 80 % des répon-
dants n’ont jamais bénéficié de bourse de création ou de 

résidence. « Il faut que ces bourses soient ouvertes, qu’elles ne 
donnent pas, à tort ou à raison, le sentiment d’être réservées à 
des projets d’auteurs très pointus, estime Benoît Peeters. Les aides 
accordées restent peu nombreuses et insuffisamment connues. Une 
meilleure publicité doit aussi être faite autour d’elles. 

De même, il faut que les auteurs s’inscrivent davantage dans 
les sociétés d’auteurs comme la Scam. Souvent ils en ignorent 
l’existence et les possibilités de compléments de revenus à travers 
ces sociétés ». Lui pointe aussi le rôle des écoles. « Leur formation 
professionnelle est très insuffisante. On forme à la bande dessi-
née, déjà beaucoup moins au scénario et pas du tout au métier. 
Il devrait y avoir régulièrement des formations à la lecture d’un 
contrat, des informations sur ce que peuvent être les statuts social 
et fiscal de l’auteur ».

 P rochain rendez-vous des EGBD les 4, 5, 6 septembre pour une 
université d’été qui verra les résultats de cette première enquête 

complétés par une enquête qualitative réalisée sur un panel de 25 
auteurs. Benoît Peeters espère, lui, qu’éditeurs, pouvoirs publics et 
libraires prendront une part active dans leur démarche. « Les EGBD 
sont gérés de manière uniquement militante et bénévole par un petit 
groupe mais ça ne peut pas rester qu’une affaire militante. Nous 
n’avons aucune structure et n’avons pas la possibilité de mener 
les enquêtes aussi loin que nous le voudrions. Pour engager une 
vraie réflexion, il faudra que d’autres partenaires se mouillent ». 

Résultats complets sur www.etatsgenerauxbd.org

revue, il était attendu, il avait été repéré. Aujourd’hui, l’auteur n’a 
plus la petite sécurité financière que lui assurait la prépublication, 
il vit sur l’avance qu’il a reçue.

 O n a parfois l’impression que les éditeurs misent sur pleins 
de jeunes auteurs sortis des écoles, accompagnent com-

mercialement ceux qui ont déjà émergé en laissant tomber en 
cours de route les autres. Le numérique, via les blogs, a aidé des 
jeunes auteurs à se faire connaître – comme Pénélope Bagieu, 
Margaux Motin ou Boulet. Mais, pour l’instant, il apporte plus 
d’inquiétude que de revenus. Tous – éditeurs, libraires, pouvoirs 
publics, festivals – doivent avoir conscience des mutations pro-
fondes du métier d’auteur de BD. Il faut que les organismes comme 
l’Agessa, la Maison des Artistes ou le RAAP comprennent que 
les nouveaux prélèvements obligatoires sont insupportables pour 
ceux qui sont déjà dans la précarité. Les auteurs n’ont pas le 
luxe de se soucier de leur retraite. Ça ne veut pas dire qu’il n’y a 
pas de réforme à faire mais il faudrait un accompagnement. Les 
nouveaux prélèvements sociaux pèsent sur les auteurs et la part 
diffuseur, elle, n’a pratiquement jamais augmenté ».

Les résultats de l’enquête remettent aussi en cause un cliché de 
taille, celui du sexe des auteurs. Suite à l’absence initiale d’auteures 
dans la liste des potentiels Grands Prix (récompense saluant une 
œuvre dans son ensemble plutôt qu’un album en particulier), la 
réalité de la féminisation de la profession a été aux centres des 
débats dans les semaines précédant la dernière édition du festival 
d’Angoulême. Grâce à l’enquête, on constate que la féminisation 
des créateurs BD est un mouvement bien plus important que ne le 
laissaient penser les statistiques préexistantes. 27 % des réponses 
au questionnaire des EGBD viennent d’auteures, soit plus du double 
du chiffre établi par Gilles Ratier dans son dernier rapport pour 
l’Association des Critiques de BD (12,4 %). 

 C ependant, ces deux pourcentages ne se contredisent pas : 
dans chacune des statistiques, la notion d’auteur est appro-

chée par un angle différent. Dans le rapport Ratier, le critère utilisé 
pour être considéré comme auteur(e) est d’« avoir trois albums 
disponibles au catalogue d’éditeurs bien diffusés et un contrat en 
cours ou un emploi régulier dans la presse ou l’illustration ». Non 
seulement l’enquête établie par les EGBD repose sur la perception 
que les auteur(e)s ont d’eux ou d’elles-mêmes mais les amateurs 
n’ont pas été écartés. Ainsi, 15 % des sondé(e)s n’ont pas publié 
d’album papier et 85 % aucun album en format numérique. Pour 
revenir à la féminisation de la profession, ce mouvement ne va 
sans doute cesser de s’accentuer. 39 % des auteures ont entre 21 
et 30 ans, alors que seulement 16 % d’hommes se situent dans 
la même tranche d’âge. Cette féminisation de la profession se 
heurte cependant à une flagrante inégalité des sexes. Les reve-
nus de la moitié des auteures se situent en dessous du seuil de 
pauvreté alors qu’en comparaison seuls 32 % d’hommes souffrent 
de la même situation. 67 % des auteures touchent moins que le 
Smic tandis que le chiffre tombe à 38 % quand il s’agit de leurs 
collègues masculins.

Portrait  
de l’artiste bd  
en jeune précaire
 
PA R  V I N C E N T  B R U N N E R ,  J O U R N A L I S T E
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Merci pour les Images

 A lors que les avis de décès du genre se 
multiplient, pourquoi continuer à publier 

une revue sur le film documentaire ? « Peut-être 
pour prolonger ce moment suspendu qui vous 
fait regarder différemment les gens dans la rue 
quand vous sortez d’un film qui vous a touché. 
Peut-être aussi parce qu’il y a encore des films, 
anciens ou nouveaux, qui continuent de nous 
questionner », ose Catherine Blangonnet-Auer, 
installée à une table du café Beaubourg, tout à 
côté donc de la Bibliothèque Publique d’Infor-
mation (BPI) où elle a passé une partie de sa 
vie professionnelle. La créatrice de la revue 
Images documentaires parle avec passion 
de ses récents coups de cœur comme le film 
Censured Voices de Mor Loushy ou celui de 
Laëtitia Carton J’avancerai vers toi avec les 
yeux d’un sourd.

Habitée par le documentaire. C’est presque trop 
peu dire pour décrire Catherine Blangonnet-Auer 
et son travail de mise en lumière à chaque 
nouveau numéro de la revue. Des exemplaires 
nés de plus en plus souvent d’un miracle, d’un 
financement reçu à la dernière minute. Car en 
2016, Images Doc souffre à la fois de deux 
écueils. Même si le public du documentaire s’est 
élargi en vingt ans, celui-ci reste une niche dans 
l’ensemble de la production cinématographique. 
La déliquescence de la presse papier est venue 

se rajouter au problème, faisant fondre les abonnés fidèles 
de la revue – les librairies et les bibliothèques.

Images documentaires est pourtant née de cette filiation, en 
1989, sous le titre Images en bibliothèques. « En créant cette 
association avec l’aide du ministère de la Culture, nous avions 
aussi un objectif de formation des vidéothécaires », se souvient 
Catherine Blangonnet-Auer alors en poste à la direction du 
livre et de la lecture du ministère de la Culture. Quatorze 
numéros seront ainsi publiés jusqu’à prendre en 1993 son 
appellation actuelle. Aujourd’hui indépendante et publiée par 
l’association Images documentaires – avec les soutiens du 
Centre national du Live et de la Scam –, la revue cherche un 
nouveau modèle économique. À l’heure du tout numérique, 
faudrait-il par exemple vendre en ligne les articles un par un ? 
« J’ai régulièrement des demandes de ce type mais est-ce la 
bonne solution ? », s’interroge la directrice de la rédaction. 
Tënk, la nouvelle plateforme de documentaire de création, 
pourrait-elle être un allié pour élargir le public de la revue ?

 A u fil du temps, certains Images doc se sont peu à 
peu épuisés. Ainsi, ce fameux numéro 15, qui acte la 

naissance de la revue actuelle, consacré au réalisateur Chris 
Marker (1993). Apparu en quatrième de couverture, le mot 
« épuisé » faisait d’ailleurs dire avec humour au réalisateur : 
« Voyez dans quel état je suis ! ». Ken Loach, Le cinéma direct 
et après ?, La parole filmée, Le montage… Autant de titres 
engloutis. « Par manque de place, il m’a aussi fallu détruire 
certains stocks or je sais que ceux-ci continueraient à se vendre 
encore… », regrette Catherine Blangonnet-Auer.

 A ujourd’hui à raison de deux publications 
doubles par an, Images Documentaires 

tire chaque opus de 800 à 1 000 exemplaires. 
Une publication confidentielle qui donne pourtant 
accès au grand public – via les bibliothèques 
– à la connaissance de toutes les productions 
documentaires.

Pour certains numéros, c’est un film qui a suscité 
le désir de dépoussiérer un thème. « Free Fall 
de Peter Forgacs nous a donné l’envie en 1997 
d’examiner l’usage public des images d’amateurs. 
Plus récemment, À ciel ouvert de Mariana Otero 
est à l’origine du thème sur l’enfance aliénée », 
se souvient-elle. Des choix effectués parfois avec 
une intuition prémonitoire : exemple avec Nicolas 
Philibert auquel Catherine Blangonnet décide 
de consacrer un numéro spécial en 2002. La 
même année, le réalisateur sera emporté par 
l’immense succès d’Être et avoir. « Ce numéro 
double m’a beaucoup touché, parce qu’en marge 
du long échange que j’avais eu avec Luciano 
Barisone, Carlo Chatrian et Noella Castaman, 
les analyses qu’on y trouvait comptent parmi les 
textes les plus stimulants jamais écrits sur ‹ mon › 
cinéma. Je pense, en particulier, au texte lumineux 
que Jean-Louis Comolli avait écrit sur le corps 
filmé à partir de La Moindre des choses, ou à 
ceux, plus transversaux, de Carole Desbarats, 
Frédéric Sabouraud et Anne Brunswic, grâce 
auxquels j’ai appris, compris beaucoup choses 
sur mon approche et sur moi-même », confie 
Nicolas Philibert.

Même hasard heureux avec le dernier film 
d’Alain Cavalier, Le Caravage, qui viendra 
tout naturellement trouver sa place dans un 
numéro déjà initié sur l’Animal. Au fil du temps, 
les sommaires s’étoffent de « perles noires », de 
découvertes, de grands classiques réétudiés 
et se sont parfois poursuivis en séances de 
projections, notamment à l’occasion du Mois 
du film documentaire.

 L e prochain numéro sera, lui, consacré au 
cinéaste américain Frederick Wiseman. 

Mais la directrice de la rédaction redoute 
aujourd’hui que celui-ci ne devienne son dernier, 
« pour des raisons économiques »… De Marker 
à Wiseman, ce serait déjà une belle tranche 
de vie contée du documentaire mais cela ne 
pourrait suffire. « Images documentaires ne peut 
s’en tenir là, cette revue est le fil qui révèle et 
porte au grand jour la trop secrète qualité du 
monde documentaire. Elle représente la part 
de l’exigence que l’on souhaite pouvoir trouver 
dans une revue. C’est une collection que l’on 

aime savoir près de soi », estime le réalisateur sonore Daniel 
Deshays, collaborateur de la revue à l’occasion notamment 
d’un opus sur le son en 2007. Un « numéro cadeau », selon lui, 
« pour mettre plus à jour ce dont on parle toujours trop peu ». 
« Savoir Images documentaires menacée me désole… Mais 
j’ose croire encore qu’il y aura un sursaut, qu’elle échappera 
au naufrage ! Comme Trafic, la revue fondée par Serge 
Daney, très fragile elle aussi, elle constitue un outil de réflexion 
unique, par conséquent très précieux. Personnellement j’y 
reviens souvent : pour relire un article, un dossier, chercher 
une référence… », ajoute Nicolas Philibert.

 A u fur et à mesure de ses publications, Catherine Blangonnet-
Auer s’est en effet entourée d’une précieuse équipe de 

plumes issue de l’univers documentaire : Jean-Louis Comolli, 
Gérald Collas, Annick Peigné-Giuly, François Caillat, Charlotte 
Garson, Cédric Mal, Thierry Garrel… Avec une ligne édito-
riale partagée par tous : « n’écrire que sur des films que l’on 
apprécie », précise la directrice de la rédaction. Une politique 
transgressée qu’en de rares occasions comme en 2006 avec 
le numéro Le documentaire au box-office « sorti au début de 
la polémique du Cauchemar de Darwin d’Hubert Sauper et 
alors que la démagogie de Michael Moore triomphait depuis 
quelques années déjà dans les salles » ajoute-t-elle.

« Il y a si peu d’appareils critique du cinéma documentaire ! 
Ici au moins les gens qui écrivent et ceux qui font des films se 
connaissent ou s’apprécient même dans les vives controverses. 
Ce n’est pas la revue d’une secte mais celle de connaisseurs 
qui peuvent s’opposer. De chaque plume émane une pensée 
qui tient compte des démarches, des recherches cinémato-
graphiques de chaque film. Les articles ne font pas l’éternelle 
promotion ou rejet de tel ou tel film mais une analyse avec 
laquelle le lecteur peut dialoguer. Les points de vue d’ailleurs 
semblent si souvent faits de clichés sur le documentaire ignorant 
la démarche, le mode inventé par chaque film », estime la 
réalisatrice Claire Simon à qui la revue a consacré un numéro 
spécial en 2009.

L’engagement, un mot qui ne déplaît pas à la directrice de 
la rédaction. Au contraire. Celle qui perçoit le documentaire 
comme une expérience initiatique du politique, espère que le 
regard posé par la revue sur le genre l’est tout autant. C’est 
peut-être pour cela qu’après plus de vingt ans d’observation, 
elle reste autant à l’affût des nouvelles formes d’écritures et 
des tourments des jeunes réalisateurs. Face aux difficultés 
rencontrées par l’industrie du documentaire, elle espère 
que ces nouveaux talents conserveront l’envie de poursuivre 
l’exploration cinématographique. À l‘un d’entre eux, elle a cru 
bon d’envoyer, cette année, la lettre de Chris Marker à Alain 
Cuny en lieu et place d’une carte de vœux. Un texte écrit par 
Marker en 1991 au sortir de la projection de L’annonce faite 
à Marie et qui montre à quel point un film réussi peut vous 
faire « respirer mieux », « respirer plus haut ».  Anne-Lise Carlo

Depuis plus de vingt ans, la revue Images documentaires  
raconte le cinéma du réel. Un travail de décryptage précieux  
qui pourrait se trouver menacé.

dessin Catherine Zask
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Sandrine Treiner : 
« France Culture  
est une radio de salut 
public »

La directrice de France Culture livre  
ses ambitions pour le genre documentaire  
sur une radio de plus en plus connectée  
à son époque.

PA R  P A S C A L  M O U N E Y R E S ,  J O U R N A L I S T E

photo Matthieu Raffard
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PASCAL MOUNEYRES — Lors de votre prise de fonctions  
en août dernier, vous avez insisté sur la nécessité pour 
France Culture d’accroître sa singularité.  
Quelle est-elle dans le domaine du documentaire ?
SANDRINE TRE INER — La singularité de France Culture, c’est… 
qu’elle produit des documentaires, justement, avec une offre 
quotidienne. Tous les thèmes abordés chez nous sont susceptibles 
d’être pensés sous une forme documentaire. Je souhaite d’ailleurs 
mettre en œuvre dans un avenir proche d’autres déclinaisons dans 
le domaine des savoirs avec des documentaires de connaissance, 
philosophiques, anthropologiques… J’ai aussi très envie de déve-
lopper les documentaires historiques.

Pouvez-vous nous détailler l’offre de votre antenne ? 
Dans la semaine, vous avez quatre productions de Sur les docks, 
à vocation essentiellement sociale et sociétale, cinq demi-heures 
de Pieds sur terre, documentaires bruts qui rendent compte des 
mouvements de la société de manière très immédiate, une heure 
de documentaire historique avec la Fabrique de l’Histoire et deux 
heures de création, dont les ACR, en soirée. Le week-end, sont 
diffusés Une vie une œuvre, à vocation patrimoniale, et depuis 
cinq ans, la collection culturelle des Villes-mondes.

Pourquoi cette collection va-t-elle s’arrêter en juin ? 
Avec mon prédécesseur Olivier Poivre d’Arvor, dont je fus l’adjointe 
chargée de l’éditorial, nous avions le projet d’une collection de cinq 
ans, ce qui nous conduit à la fin de la saison. Les Villes-Mondes 
auront alors fait un large tour de la planète. Les collections sont 
formidables dès lors qu’elles permettent d’appliquer une grille de 
lecture et de constituer une masse d’information et d’expériences 
sensibles. Mais il faut savoir les renouveler sinon on rentre dans 
la routine du quotidien et du flux. Et là, on n’entend plus rien.

Que comptez-vous mettre en œuvre, justement,  
pour éviter cet écueil ? 
Je voudrais travailler la forme de l’enquête. La série documentaire 
est une autre piste importante : prendre un sujet et le documenter 
sur la distance, ne pas être uniquement dans le one shot. Imagi-
ner que l’on raconte une histoire sur plusieurs numéros, comme 
un feuilleton. C’est une forme très investie aux États-Unis par le 
biais des podcasts comme Serial : on suit une histoire une fois par 
semaine, parfois pendant un an, notamment à travers de grands 
procès. Un travail à la Truman Capote. Les auteurs qui seraient 
intéressés chez nous peuvent commencer à y réfléchir… Il n’y 
a pas de raison que les séries soient réservées à la télévision.

Est-ce dans l’optique de sortir le documentaire  
du flux de l’antenne que vous avez créé un portail dédié 
sur le nouveau site de France Culture ? 
Exactement. À ma connaissance, cela n’existe nulle part ailleurs. Les 
internautes pourront avoir accès à toute notre production présente, 
passée et même patrimoniale, comme récemment le mythique 
Good Morning Vietnam (1972). Tout cela est mis à disposition 
de manière permanente, alors qu’auparavant la disponibilité de 
nos émissions était d’un an en podcast et trois ans en réécoute. 
Notre portail prend la forme d’une collection définitive qu’il nous 
faut ranger, classer, comme une grande bibliothèque. Nous 
voulons faire découvrir au plus grand nombre le documentaire 

radiophonique dont il n’y a pas de raison qu’il n’ait pas la même 
notoriété qu’au cinéma ou à la télévision. Les auditeurs de France 
Culture connaissent ses lettres de noblesse mais qu’en est-il de 
ceux qui n’écoutent que les radios privées ? Beaucoup de gens 
ignorent que nous sommes les seuls à en proposer autant. Quand 
on voit le succès des films de Gérard Mordillat et Jérôme Prieur 
sur Arte… Il sera d’ailleurs intéressant de voir si, dans le temps, 
nous pourrons créer des ponts entre docu radio et cinématogra-
phique, par exemple.

Quelle est l’idée générale de la refonte de votre site ? 
« Tout, tout le temps, partout et pour toujours » pourrait convenir 
[rires]. Parmi les idées-forces : proposer des parcours éditorialisés 
dans les archives, créer des univers comme le portail documentaire 
qui permettent d’avoir accès à de nouvelles offres. C’est aussi 
toucher tous les gens en mobilité parce que la place de la radio 
délinéarisée est de plus en plus importante, notamment auprès 
des jeunes. Ceux-ci ne savent plus ce qu’est un transistor, ils pré-
fèrent l’ordinateur ou les applis. Aujourd’hui une grosse partie de 
l’écoute se fait sur les téléphones mobiles. Comment pense-t-on 
la radio avec ces usages-là ? Je me dois de trouver le modèle de 
développement qui fera que dans cinq ans non seulement France 
Culture sera encore plus forte en hertzien, mais aura développé 
une identité numérique de manière percutante. La radio doit se 
déplacer avec nous tous.

L’écoute via le numérique est devenue un enjeu important 
pour la station…
Si le numérique a bien réussi à France Culture à travers notre offre 
phénoménale de podcasts, c’est parce que ce que nous produisons 
ne se périme pas et peut se réécouter longtemps après. Nous 
comptons en moyenne dix millions de podcasts par mois, ce 
qui nous place dans les radios les plus téléchargées de France.

Vous avez employé en évoquant le site l’expression 
« Netflix du savoir », ce qui peut paraître osé, Netflix 
étant payant et produisant des contenus télévisuels 
spécifiques…
En parlant de Netflix, je faisais allusion aux séries d’écoutes que 
nous allons proposer : sur un même thème, au fur et à mesure 
de nos envies ou de l’actualité, agréger un documentaire, une 
fiction, un grand entretien… Sur le site, cela s’appelle « France 
Culture échos », qui propose des séries d’émissions en réécoute. 
Quant à faire payer les podcasts, ce n’est pas à l’ordre du jour.

Allez-vous mettre en ligne des contenus spécifiques  
au Web ? Il semble qu’il n’y en ait plus, notamment  
sur France Culture Plus, le portail étudiant…
C’est exact, nous avons essayé de créer des programmes pour 
le Web, notamment avec certains modules pour France Culture 
Plus. C’est normal d’expérimenter. Mais ils ne généraient pas 
assez de fréquentation. Nous sommes une radio de l’offre mais 
il faut à un moment rencontrer le public. Avec tout ce que nous 
produisons pour l’antenne, nous avons déjà de quoi nourrir notre 
gamme numérique de manière très dense. À nous de trouver les 
bonnes formules. Par exemple, on pourrait très bien isoler certains 
témoignages d’un Pieds sur terre pour les proposer en formats 
courts. Et ainsi s’adapter aux usages.

Quel est le portrait-robot d’un auteur / producteur  
à France Culture ? 
Difficile à dire. Il y a un noyau dur d’une trentaine de noms, et 
le double de collaborateurs occasionnels. Parmi eux, il y a une 
petite bande de baroudeurs, des garçons généralement, qui 
adorent plonger dans des mondes lointains. Nos documentaristes 
ont presque tous une sensibilité sociale très forte, en accord avec 
notre veine du documentaire social et sociétal. Je remarque de 
plus en plus de jeunes femmes, qui apportent une sensibilité et 
des préoccupations nouvelles.

Dans l’audiovisuel en général, de plus en plus d’auteurs 
se plaignent d’un formatage grandissant, de ne plus avoir 
la même liberté de créer. Qu’en pensez-vous ? 
Quoi que l’on fasse… on a toujours tendance à penser que c’était 
mieux avant. Mais ceux d’autrefois aussi pensaient que c’était 
mieux avant. Cette histoire de liberté est très ancienne. Seul dans 
son atelier, un peintre, fait ce qu’il veut dans une liberté totale. S’il 
travaille sur une commande d’une institution ou un d’un particulier, 
il en devient forcément d’une façon ou d’une autre tributaire. Peut-il 
se plaindre d’être contraint ? Il ne me semble pas. Il travaille pour 
cette commande-là, il a un cadre. La radio permet énormément 
de liberté, mais dans un cadre. Prenons la question des formats. 
Les auteurs travaillent dans les formats qui leur permettent d’être 
diffusés et de trouver leur public. Il vaut mieux avoir quelques 
contraintes et être repéré, écouté. France Culture est et demeure 
un espace de création et de liberté.

Olivier Poivre d’Arvor avait promis de doubler les cachets 
des producteurs de Sur les docks en cinq ans. Cela a-t-il 
été réalisé ? 
Il y a eu une augmentation de 15 % à 40 % en cinq ans selon les 
types de documentaires. Nous sommes dans un cadre budgétaire 
très contraint dans tous les secteurs. C’est pour cela que je ne 
prendrai pas d’engagement.

La fiction sur Culture est-elle entrée dans un nouvel âge ? 
Elle s’est renouvelée, elle est désormais en phase avec son 
époque. Elle peut être à la fois ouverte au grand public et très 
innovante dans les formes, comme ce qu’on a mis à l’antenne en 
février avec Tintin. Là aussi, il y a de jeunes auteurs qui émergent 
et des auteurs confirmés. J’en veux pour preuve Septembre rouge, 
le feuilleton sur la vie littéraire créée d’Iris Dreyer. Nous avons 
aussi des projets très ambitieux dont cet engagement pris avec la 
Comédie Française d’adapter tout Racine, sans parler des grands 
concerts fictions en public à la Maison de la Radio.

Pourquoi avez-vous légèrement retouché votre grille  
en janvier ? 
France Culture marie le terrain à la réflexion. Il y a eu quelques 
changements d’horaires, de sorte de rapprocher ces genres l’un 
de l’autre, comme nous l’avions fait avec Sur les docks suivi du 
Grain à moudre, l’émission de débat. J’aime l’idée que l’on parle 
après avoir entendu le monde. Il était ainsi cohérent de proposer 
l’émission de Marie Richeux, les Nouvelles Vagues après la 
parole brute des Pieds sur terre à 14 heures. Cohérent également 
de mettre les sciences à 16 heures, de sorte de ne pas être en 

rivalité thématique avec France Inter. Nous avons surtout comblé 
un grand vide dans les médias en créant avec Matthieu Garrigou- 
Lagrange une nouvelle émission littéraire, La compagnie des auteurs. 
Chaque semaine, un grand auteur du patrimoine mondial de la 
littérature. J’en attends beaucoup.

N’assiste-t-on pas à une diminution de la place  
de la création sonore depuis plusieurs années ? 
Non, il y en a autant qu’avant mais une ligne éditoriale n’est pas 
d’abord une ligne comptable. Attention, je ne dis pas ça pour me 
défausser, mais ce qui est prioritaire n’est pas la quantité, mais 
ce que l’on en fait. En plus des ACR et des deux rendez-vous de 
Creation On Air, Thomas Baumgartner propose des petits modules 
sonores qui terminent Supersonic, et que l’on retrouvera, isolés, 
dans la grille d’été.

Les thèmes abordés par France Culture ne sont-ils pas 
 de plus en plus liés à l’actualité, avec une approche 
journalistique ? 
Pas spécialement. Cela fait au moins quinze ans que Culture est 
une chaîne très généraliste avec ses spécificités, la culture et les 
savoirs… Il n’y a pas si longtemps, je réalisais un entretien avec 
l’historienne Michèle Perrot, spécialiste de l’histoire des femmes 
et du monde ouvrier. À la question « Est-ce que l’historien (ne) a 
quelque chose à voir avec l’actu et le contemporain ? », elle a 
répondu : « Nous ne sommes pas des commentateurs au sens propre 
du terme mais être de son temps est une obligation morale ». C’est 
pareil pour France Culture. Être en dehors de notre temps tient de 
la posture. Nous ne pouvons pas ne pas être là. Nous sommes là.

Des nouvelles de France Culture Papiers ? 
Nous testons de nouvelles idées, nous voulons continuer à nous 
déployer en nous appuyant sur les grandes émissions patrimoniales. 
Nous réfléchissons aussi à des hors-séries sur de grands sujets, de 
grandes monographies, dans cette idée que l’on retrouve sur notre 
site de faire « remonter » tout ce qui peut documenter un thème.

Que peut apporter une radio de service public en ces 
temps chahutés ? 
La démonstration que se situer dans le monde n’est pas qu’une 
question d’opinion mais aussi de connaissance. L’augmentation 
croissante de l’audience de France Culture depuis quinze ans et 
surtout depuis cinq ans montre que nous avons une place centrale 
de modération des débats et des modes dans la société. Les gens 
viennent vers nous parce qu’ils trouvent une alternative singulière 
au flux des opinions qui traverse les médias. Je ne les critique pas 
pour cela, mais notre travail est de savoir prendre nos distances 
mais aussi, dans le même temps, d’aller au contact des choses. 
Nous vivons de sales temps. Les gens à qui nous donnons la 
parole doivent faire entendre que France Culture est une radio de 
salut public. Elle doit apporter un peu de tempérance, de raison 
et de calme dans ce climat détestable, tout en restant ouverte sur 
de nouveaux horizons…

Nous sommes à un peu plus d’un an des prochaines 
présidentielles. Qu’attendez-vous des politiques ? 
Qu’ils nous laissent travailler. 
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indépendant un producteur dont le capital 
n’est pas détenu majoritairement par un 
diffuseur. « Des amendements déposés 
comme un ballon d’essai, pour bouscu-
ler les choses, et alléger les contraintes 
pesant sur les diffuseurs. Nous devons 
leur donner la capacité de devenir plus 
forts. Nous avons changé d’époque. Nous 
sommes passés d’un secteur national 
et réglementé à un secteur globalisé, 
dans lequel les œuvres circulent sans 
frontières » a plaidé le sénateur. 

 U ne évolution indispensable pour 
Thomas Valentin, vice-président 

du groupe M6, à l’heure où les diffu-
seurs privés, en concurrence sur le mar-
ché publicitaire ne peuvent espérer 
de croissance de leurs recettes, quand 
leur audience stagne ou, chez les plus 
jeunes, se tourne vers la télévision à la 
demande. « Pour résister sur leur métier 
principal, ils doivent être intéressés aux 
œuvres qu’ils financent, en étant eux-
mêmes producteurs, et en achetant des 
sociétés de production » demande Thomas 
Valentin. Comme aux États-Unis « Il faut 
distinguer, le producteur qui finance et 
distribue (les grands studios), du pro-
ducteur créatif et artistique », souvent 
un indépendant, accueilli par un studio 
le temps d’une production. Thomas 
Anargyros (EuropaCorp Télévision), 
président de l’USPA, représentant des 
producteurs, a contesté l’idée que le  

Pierre Leleux (Les Républicains), pré-
sent à la tribune au FIPA, avait déposé 
la veille du débat deux amendements 
au projet de Loi Création en cours de 
discussion. Ils proposent de réduire 
à 60 % (au lieu de 75 % aujourd’hui) 
la part de la production indépendante 
dans les obligations d’investissement 
en production des chaînes et d’assou-
plir la définition de l’indépendance, en 
ne retenant qu’un seul critère : serait  

Concentrations, rachats, concurrence  
de nouveaux acteurs comme Netflix… 
Après 2015, année mouvementée, où va  
le paysage audiovisuel français ? Le débat 
organisé le 21 janvier au FIPA par la Scam 
et la SACD a tenté de dresser l’état des 
lieux. Si l’inadaptation de la réglementation 
en vigueur fait consensus, la place des 
producteurs indépendants divise. Et celle 
des créateurs reste à défendre.

Fipa 2016 :  
audiovisuel,  
les grandes  
manœuvres
PA R  I S A B E L L E  R E P I T O N ,  J O U R N A L I S T E

 L e paysage audiovisuel français est-il 
parvenu à maturité et à l’équilibre 

après les bouleversements qu’il vit 
depuis 2014 ? C’est par cette interrogation 
qu’Hervé Rony, directeur de la Scam, a 
lancé le 21 janvier le traditionnel débat 
Scam-SACD, qui réunit les professionnels 
de l’audiovisuel chaque année au FIPA 
à Biarritz (du 19 au 24 janvier). De fait 
depuis 2014, avec l’arrivée du groupe 
Bolloré aux commandes de Vivendi, la 
session de SFR à Altice, le rapprochement 
des producteurs européens Shine-Ende-
mol, le lancement de la plateforme de 
vidéo par abonnement Netflix, le paysage 
ne cesse de se redessiner. 

Hervé Rony a dressé la longue liste des 
événements intervenus ces derniers 
mois : nomination de Delphine Ernotte 
à la tête de France Télévisions, rachat 
avorté par NextRadioTV (le groupe d’Alain 
Weill) de la chaîne Numéro 23, rappro-
chement Altice – NextRadioTV, prise 
de contrôle du producteur Newen par 
le groupe TF1 (autorisée la veille du 
débat par l’Autorité de la Concurrence), 
fusion des producteurs Banijay-Zodiak, 
perte des droits de la Premier League 
de football anglais par Canal + au profit 
d’Altice, entrée en vigueur du décret 
qui redonne aux chaînes la possibilité 
de détenir une part de coproduction 
sur des œuvres, signature d’un nouvel 
accord entre France Télévisions et les 
producteurs… La recomposition du PAF 
semble s’accélérer avec une tendance à 
la concentration des acteurs. Jusqu’où ?
Loin de calmer le jeu, le sénateur Jean-

problème du marché français soit « celui 
de la production indépendante », déplo-
rant l’absurdité du « dénigrement per-
manent de la production indépendante 
et donc de la création ». 

 I l a rappelé les Emmy Awards rem-
portés en novembre par des produc-

tions françaises indépendantes : la série 
Engrenage, le téléfilm Soldat Blanc, et le 
documentaire Illustre & Inconnu : comment 
Jacques Jaujard a sauvé le Louvre de 
Pierre Pochart et Jean-Pierre Devillers 
(Ladybirds Films, France 3) et souligné 
le fait que des fictions produites par des 
indépendants font des audiences supé-
rieures à la moyenne des chaînes. Pour 
lui, les propositions du sénateur Leleux, 
si elles étaient suivies, aboutiraient à « la 
mort de la production indépendante et à 
la fin de l’exception culturelle française, 
en ramenant la création dans le droit 
commun du commerce, au profit de 
quelques grands groupes privés et de 
leurs actionnaires ». 

À ses yeux, le paysage audiovisuel 
français souffre surtout d’une absence 
de croissance. « Le chiffre d’affaires 
global du secteur est de 9,2 milliards 
d’euros en 2015, en baisse 0,2 % par 
rapport à 2014, contre 13,8 milliards en  
Allemagne (+ 0,2 %) et 14,6 (+ 14,2 %) 
au Royaume Uni. Je ne comprends pas 
que le législateur ne s’occupe pas plus 
de cette croissance au lieu d’accuser les 
producteurs ».

 L e sénateur PS David Assouline estime, 
lui, que l’on n’a pas besoin de « moins 

de réglementation mais d’une nouvelle 
réglementation, qui préserve le plura-
lisme et la diversité, alors que la concen-
tration des groupes médias aux mains 
d’industriels, telle qu’elle se renforce 
en France, est inégalée dans le monde, 
et fait peser un risque d’uniformisation 
de la création. La réglementation en 
vigueur a permis le rachat par TF1 du 
groupe Newen » pourtant contraire à son 
esprit, a-t-il constaté, comme tous les 
participants au débat, « il faut la modifier 
au lieu de l’abattre ».

 P lutôt que la voie législative, c’est une 
régulation souple qui devrait encadrer 

les relations éditeurs-producteurs, pour 
Olivier Schrameck, président du Conseil 
supérieur de l’audiovisuel (CSA). La 
réglementation française de l’audiovi-
suel, est devenue illisible, même pour 
le juriste chevronné qu’il est. « Hyper 
précise, technique et tortueuse », elle est 

le reflet du « manque de confiance entre 
les acteurs » qui l’ont négociée au cours 
du temps, a commenté Delphine Ernotte-
Cunci, P.-D.G. de France Télévisions. C’est 
l’accord signé le 10 décembre dernier 
par le groupe public et les syndicats 
de producteurs (dont l’USPA et SPI) qui 
fait aujourd’hui figure de modèle. Par la 
négociation, il a permis de porter à 25 % 
(au lieu de 5 %) la part de production 
dépendante dans les obligations de France 
Télévisions, et de donner au diffuseur 
des conditions plus favorables sur les 
œuvres qu’il finance, en échange d’un 
maintien du niveau des investissements. 

À l’initiative sur ce dossier, la nouvelle 
venue dans le paysage, Delphine Ernotte-
Cunci, a livré son analyse d’un secteur 
qui est « tout sauf en équilibre » et vit un 
changement « radical ». Citant Facebook 
qui annonce 8 milliards de vidéos vues 
par jour sur sa plateforme et face à la 
raréfaction des ressources des diffuseurs 
traditionnels, elle estime que « la seule 
façon de sortir du paradigme hexagonal, 
c’est d’être plus innovant que les autres 
et de repousser les frontières ».

 T F1 et M6 seraient prêts à négocier avec 
les producteurs un accord équivalent 

à celui de France Télévisions, mais « il 
n’est pas question de le faire sous la 
menace d’amendements parlementaires » 
a prévenu le président de l’USPA.

Olivier Schrameck pour le CSA a proposé 
de jouer les facilitateurs et le tiers de 
confiance pour les négociations à venir. 
Sur la place de la production indépen-
dante, l’étude présentée au FIPA par le 
CSA sur le Tissu économique du secteur de 
la production audiovisuelle* a confirmé 
l’atomisation de la production française 
en un très grand nombre de toutes petites 
entreprises – 2 370 dans la production 
TV dont 40 % sans salarié permanent –.

Le Président du CSA proposera prochai-
nement aux diffuseurs et producteurs 
de suivre une « 3e voie » élaborée par le 
Conseil. Elle reviendrait à permettre 
aux chaînes de consacrer une partie 
de leurs investissements en production, 
à « une sorte de couloir intermédiaire 
entre production dépendante et indé-
pendante avec un recours obligatoire à 
un producteur indépendant, mais des 
contraintes sur les droits moindres », 
a-t-il expliqué. Il a appelé les acteurs 
du secteur à se rencontrer, regrettant 
le caractère conflictuel des relations au 
sein du milieu audiovisuel, son goût du 

contentieux, sa tendance « à la basoche ». 
Une critique qui faisait écho à l’appel à 
l’unité lancé par Delphine Ernotte-Cunci. 
« On n’a plus les moyens d’entretenir 
des conflits entre nous, diffuseurs, pro-
ducteurs, auteurs. C’est un problème de 
riches et nous ne sommes plus riches ». 
Un appel très applaudi, qui n’a pas empê-
ché la discussion de se focaliser sur le 
débat entre les deux « Thomas », le dif-
fuseur Thomas Valentin et le producteur  
Thomas Anagyros.

 E t les auteurs ? Producteurs indépen-
dants ou pas, comment préserver leur 

liberté de création s’ils ne sont que des 
« façonniers » répondant à la commande 
de diffuseurs qui ont le dernier mot ? 
S’est interrogé Hervé Rony. Les auteurs 
souhaitent « être entendus et défendus », 
a demandé Sophie Deschamps, prési-
dente de la SACD. « Ils sont oubliés de 
la réglementation. Tout est réglementé 
entre diffuseurs et producteurs, mais les 
créateurs n’existent pas » a-t-elle plaidé.

Sans réclamer de nouveaux textes régle-
mentaires, la Scam veut étendre aux 
diffuseurs la Charte des usages profes-
sionnels en matière de documentaire et 
de reportage, signée l’an passé entre 
auteurs et producteurs, et souhaite, avec 
les syndicats de producteurs signataires 
(USPA, SPI, Satev), que « les diffuseurs et 
en particulier, France Télévisions et Arte, 
acceptent d’ouvrir des discussions afin de 
garantir des pratiques professionnelles 
propices à la création ». 

 * http://www.csa.fr/Etudes-et-publications/Les-
etudes-thematiques-et-les-etudes-d-impact/Les-
etudes-du-CSA/Etude-sur-le-tissu-economique-du-
secteur-de-la-production-audiovisuelle
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Contribution des ICC par secteur,  
au niveau mondial

750 emplois (et 115 millions d’euros de chiffre d’affaires). 
Elle a mis en place des infrastructures pour la filière 
audiovisuelle : hôtel et pépinière d’entreprises, studios de 
tournage au cœur de la ville (les Studios de l’Océan). Et 
elle accueille des manifestations internationales, comme 
le Sunny side of the doc ou le Festival de la fiction TV.
La Seine-Saint-Denis avec Plaine Commune, le Nord-
Pas-de-Calais, avec le CRRAV, devenu Pictanovo en 2013, 
ont aussi misé sur l’accueil de tournage, l’implantation 
de producteurs, de studios, d’écoles audiovisuelles, pour 
créer des écosystèmes dynamiques autour de la création 
audiovisuelle et multimédia.
Comme l’affirme Hervé Rony, directeur général de la 
Scam, dans l’étude, « le secteur de l’audiovisuel participe 
à la structuration du territoire. Beaucoup de documen-
taires et d’œuvres télévisuelles de qualité sont produits 
en région notamment pour la télévision publique, mais 
aussi pour les télévisions régionales. Ces petites chaînes 
font un vrai travail de création ».

 L ’économie de la culture et de la création française 
est représentative du tableau dessiné pour l’Europe 

dans le Panorama mondial (Cultural times). Au niveau 
européen, l’étude évalue à 709 milliards de dollars le 
poids de l’économie de la culture en Europe, soit 32 % 
du total mondial et à 7,7 millions les emplois (25 % du 
total mondial). La publicité et la télévision sont les deux 
premiers secteurs en termes de revenus générés en 
Europe, mais la musique et le spectacle vivant sont les 
plus gros employeurs. L’économie culturelle européenne 
bénéficie d’une concentration unique de monuments 
historiques et d’institutions artistiques, d’un réseau de 
5 500 écoles d’arts ou formations culturelles, et d’un public 
éduqué… C’est une destination culturelle qui attire 52 % 
des touristes internationaux.
Comme en France, l’économie culturelle européenne 
repose sur une aide publique importante, qui a pourtant 
reculé, en moyenne de 1 % chaque année de 2008 à 2013. 
La hausse du budget français de la Culture prévue pour 
2016, l’annonce du gouvernement italien de dépenses 
culturelles comme volet de la lutte contre le terrorisme, 
laissent pourtant espérer une prise de conscience des 
retombées positives des secteurs culturels.
Cette prise de conscience donne lieu un peu partout dans le 
monde à des politiques offensives en faveur du développe-
ment culturel. Et c’est un des enseignements surprenants 
de cette étude : mondialisation ne rime pas nécessaire-
ment avec uniformisation en matière culturelle. … /…  

 T outefois, certains secteurs ont connu des chutes de 
leurs revenus de 2011 à 2013, frappés par les évolutions 

des modes de consommation et la baisse des revenus 
publicitaires. C’est le cas du livre (- 3 %), de la presse 
(- 6 %), de la télévision (- 4 %). Cette dernière et sa filière 
n’en ont pas moins employé 142 000 personnes en 2013, 
en hausse de 6 % par rapport à 2011. Le cinéma, dont 
les revenus ont reculé de 9 % entre 2011 et 2013, du fait 
de la baisse à la fois des entrées, des apports des chaînes 
de télévision et des coproducteurs, des ventes de DVD, a 
retrouvé la croissance en entrées en 2014 avec un niveau 
record de 209 millions suivi d’une petite rechute en 2015 
à 207 millions contre 194 millions en 2013.

 L es secteurs culturels font à la fois plus de place aux 
jeunes que d’autres tout en conservant des emplois 

aux « seniors ». Ainsi 47 % de l’effectif employé dans les 
secteurs couverts par l’étude avaient moins de 40 ans en 
2011, soit 3 points au-dessus de la moyenne nationale, 
même si les secteurs en déclin comme la presse écrite 
échappent à cette tendance. Les carrières se distinguent 
aussi par leur longévité : en 2011, 13 % d’artistes plas-
ticiens, 8 % d’auteurs littéraires et traducteurs, et 5 % 
des architectes avaient plus de 65 ans, contre 1 % dans 
l’ensemble des emplois en France. Les passerelles des 
professionnels d’un secteur à l’autre – cinéma, spectacle, 
télévision, entre théâtre et danse – sont fréquentes.
L’étude s’est penchée sur la façon dont l’économie de la 
culture irrigue les territoires, participe à la régénération 
urbaine, à la dynamique de l’emploi et au dynamisme de 
l’offre touristique. Parmi les exemples développés, celui de 
La Rochelle. La ville héberge une filière audiovisuelle et 
numérique – ImagéTic – de 130 entreprises pour environ 

La culture est un moteur  
de l’économie et un facteur  
de développement durable,  
en France comme dans  
le reste du monde.  
À condition que les auteurs 
puissent continuer à vivre  
de leur création.

 L a culture a de la valeur ! Ce n’est pas un scoop, et les 
auteurs n’ont pas besoin d’être convaincus du rôle 

essentiel, pour faire société, de la création et de son 
partage. Mais cette valeur se mesure aussi en termes 
économiques. Ce n’est pas réduire la culture au rang 
de « marchandise » que de vouloir évaluer la richesse 
économique et les emplois qu’elle crée. Dans un monde 
où tout se compte, se mesure, se quantifie, faire cette 
évaluation, c’est montrer que la culture n’est pas un coût, 
mais qu’elle génère un retour sur investissement. Et qu’il 
faut veiller à préserver les écosystèmes culturels et les 
créateurs qui sont à leur source, à l’heure où la mutation 
numérique bouleverse les équilibres. « Il est temps de 
prendre la culture au sérieux, en termes économiques » 
déclarait le 3 décembre 2015, Irina Bokova, la directrice 
générale de l’Unesco, lors de la présentation du Premier 
panorama mondial de l’économie de la culture et de la 
création, publié sous le titre Cultural Times (à consulter 
sur www.worldcreative.org). 
Cette étude, la première du genre, a été commandée par 
la Confédération Internationale des Sociétés d’Auteurs 
et Compositeurs (Cisac), qui regroupe 230 sociétés dans 
le monde et dont la Scam est membre.

dessin Catherine Zask

La création  
est une richesse

 R éalisée par le cabinet EY (ex-Ernst & Young) pour les 
cinq continents, elle évalue à 2 250 milliards de dollars 

les revenus de onze secteurs culturels et créatifs. Cela 
équivaut à 3 % du PIB mondial, et c’est davantage que 
l’industrie mondiale des télécommunications ! L’étude 
estime que 29,5 millions d’emplois ont été occupés dans 
les secteurs culturels et créatifs en 2013, soit 1 % de la 
population active mondiale, dépassant le total des emplois 
dans l’industrie automobile en Europe, au Japon et aux 
États-Unis cumulés (25 millions).

Cette publication s’inscrit dans la continuité de l‘initiative 
lancée en France en 2013, pour quantifier le poids éco-
nomique des secteurs culturels, et fournir des arguments 
face au lobbying actif des grands acteurs Internet (Google, 
Apple, Facebook, Amazon) et aujourd’hui Netflix, auprès 
des décideurs politiques en France, en Europe, dans le 
monde. Ceux-ci se présentent comme des champions de 
la croissance économique et de la création d’emploi, pour 
réclamer une dérégulation de la propriété intellectuelle, 
censée entraver leurs florissantes affaires.
En contrepoids de ce discours, des acteurs culturels 
français, dont la Scam, la Sacem, réunis dans France 
Créative, ont fait réaliser par EY un Premier panorama 
de l’économie de la culture et de la création en France, 
publié en 2013. Remis à jour fin 2015, le Second pano-
rama, intitulé Création sous tension1, évalue les revenus 
directs et indirects2 de l’économie de la culture et de 
la création en France en 2013 à 83,6 milliards d’euros. 
Et à 1,3 million, le nombre d’emplois3 dans les dix sec-
teurs étudiés : arts visuels, publicité4, télévision, presse, 
musique, spectacle vivant, livre, jeu vidéo, cinéma, 
radio. Des emplois en majorité non délocalisables. À 
comparer aux 650 000 emplois de la filière numérique 
et à ses 200 milliards de chiffre d’affaires5, estimés par 
l’Observatoire du numérique.

L’économie culturelle s’est mieux portée que le reste de 
l’économie, avec une augmentation de 2011 à 2013, de 
1,2 % de l’ensemble des revenus (alors que le PIB a crû 
de 0,9 % sur la période) et des emplois directs de + 1,5 % 
(contre + 0,2 % pour l’ensemble de l’emploi en France). 
L’appétit culturel des Français soutient ces secteurs, en 
particulier celui pour les contenus audiovisuels. Ainsi, 
au cours des douze derniers mois, 85 % des Français 
avaient regardé au moins une fois un contenu ou un 
programme audiovisuel, soit 13 points au-dessus de la 
moyenne européenne ; 73 % ont lu un livre (contre 68 %).
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« Le monde culturel et créatif est multipolaire » affirme 
l’étude EY. C’est une mosaïque colorée, avec des forces 
et tendances propres à chaque région. Le premier pôle en 
création de valeur n’est pas l’Amérique du Nord, comme 
on aurait pu le croire, mais la région Asie-Pacifique, lea-
der mondial en matière de jeu vidéo par exemple, et qui 
génère le tiers des revenus mondiaux (743 milliards de 
dollars), et concentre 43 % des emplois. La population 
immense, de plus en plus éduquée et connectée, d’où 
émerge une classe moyenne avide de culture, favorise 
l’essor du livre et la presse écrite, secteurs en déclin en 
Occident, et du cinéma.

Vient ensuite l’Europe, et en troisième position l’Amérique 
du Nord (États-Unis et Canada), qui représente « seulement » 
28 % des revenus mondiaux et 16 % des emplois, mais est 
le premier marché dans les secteurs de la télévision, du 
cinéma, du spectacle vivant, et de la radio. Ce leadership 
est toutefois contesté, dans le cinéma par exemple. La 
Chine, au cours de la dernière décennie, a ouvert chaque 
semaine 18 nouveaux écrans de cinéma, et est en passe 
de devenir le premier marché mondial en entrées. L’Inde 
est aujourd’hui le premier producteur mondial, avec 3 000 
films produits par an, suivi du Nigeria (2 000), loin devant 
les États-Unis (800). En revanche l’Amérique du Nord, 
qui a donné naissance aux géants de l’Internet, est au 
cœur de la transformation numérique. Elle compte le plus 
grand nombre de consommateurs de contenus culturels 
numériques au monde.
En Amérique latine et dans la région Caraïbes, 4e marché 
des secteurs culturels (6 % des revenus mondiaux), la 
télévision est reine et l’audiovisuel est le secteur le plus 
dynamique. L’Argentine et la Colombie font partie des cinq 
premiers exportateurs d’émissions de télévision au monde.

En Afrique, les revenus demeurent faibles (58 milliards 
de dollars, 6 % du total mondial) en dépit d’une grande 
richesse culturelle. C’est que l’économie informelle, les 
échanges non marchands comme les concerts, offerts par 
des sponsors, joués lors de mariage, de cérémonies… sont 
au cœur des pratiques culturelles. Et qu’avec le numérique, 
les copies illégales prolifèrent. Mais la possibilité de diffuser 
des œuvres dans le monde entier avec les réseaux numé-
riques offre désormais aux artistes africains l’occasion de 
dépasser le public local. La structuration des marchés pour 
leur assurer une rémunération sera nécessaire.

 L e succès de la production audiovisuelle et cinémato-
graphique au Nigeria où Hollywood produit 2 000 films 

par an et emploie 300 000 personnes, l’essor de l’Afrique 
du Sud comme lieu de tournage et de production, mettent 
en lumière le potentiel économique des secteurs culturels 
dans les pays émergents d’Afrique, mais aussi d’Amérique 
latine et Asie. L’économie informelle dominante dans ces 
régions recèle d’un vaste réservoir d’emplois.
Premier secteur en termes de revenus générés au niveau 
mondial, la télévision est promise, notamment grâce aux 
pays émergents, à une forte croissance de plus de 24 % 
pour les revenus des chaînes de télévision et du câble de 
2013 à 2018. Une croissance soutenue par l’arrivée de la 
TNT en Afrique, le boom du satellite et de la télévision 
payante en Amérique latine et au Moyen Orient.

« L’enjeu, aujourd’hui, ce n’est pas seulement de montrer que 
la culture est un moteur de croissance ou de développement, 
mais qu’elle est un moteur de croissance verte, et de dévelop-
pement durable. C’est sur ce front-là que le secteur culturel 
peut faire la plus forte différence, comme levier d’emplois 
durables, ancrés dans les savoir-faire locaux, maîtrisés par 
les peuples, associés à des traditions et des sites qui ne se 
délocalisent pas » a détaillé la directrice générale de l’Unesco.

 L ’étude montre en effet que les secteurs culturels emploient 
généralement plus de jeunes et de femmes, renforcent 

l’attractivité des villes et les rendent plus vivables en créant 
des espaces et les occasions de rencontre pour les citoyens qui 
nouent des amitiés et forgent une identité locale et trouvent 
leur épanouissement.
Le panorama montre aussi que le développement de l’écono-
mie numérique repose en partie sur les œuvres culturelles. 
Les ventes de biens culturels (musique, vidéo, livres, jeux, 
billets…) dématérialisés ou non, par le biais des réseaux 
Internet, contribuent à hauteur de 200 milliards par an aux 
ventes mondiales sur les réseaux numériques, sans compter 
les ventes d’appareils numériques pour voir ou écouter ces 
œuvres, et les abonnements aux réseaux haut débit pour 
en profiter.

Pourtant l’économie de ces secteurs est fragilisée par la 
mutation numérique. Ses fondations reposent sur un cadre 
législatif qui protège le travail des auteurs et assure aux 
acteurs culturels un retour sur leur investissement. La juste 
rémunération des créateurs doit donc être préservée. Faute 
de quoi, c’est le renouvellement même de la création qui 
sera mis en question : faute de pouvoir vivre de leur art, les 
jeunes talents s’en détourneront. Citant Beaumarchais, le 
fondateur du droit d’auteur en 1777, qui disait que « Pour 
pouvoir créer, encore faut-il au préalable pouvoir dîner », 
Jean-Michel Jarre, compositeur et président de la Cisac, en 
présentant l’étude EY, a appelé les décideurs politiques à se 
saisir de la question du rééquilibrage du transfert de valeur 
qui bénéficie aux intermédiaires en ligne plutôt qu’aux 
créateurs.  Isabelle Repiton

1 À télécharger sur http://www.francecreative.fr/nos-etudes/
2 Les revenus des fournisseurs de biens et services pour le compte  
des producteurs culturels et de création
3 CDI, CDD, intermittents
4 Le secteur publicité-communication a été inclus dans l’étude car il injecte 
10,5 milliards d’euros vers les médias sous constituant ainsi une source 
importante de revenus pour les industries culturelles et car il fait appel  
à des métiers créatifs.
5 Électronique professionnelle et grand public, informatique, équipements  
de télécommunications, câbles, logiciels, jeux vidéo, services informatiques, 
services de télécommunications… Source : www.entreprises.gouv.fr/conseil-
national-industrie/la-filiere-numerique

À peine trois ans et déjà 
hyperactive, la Maison 
des auteurs du 5 avenue 
Vélasquez entame une 
nouvelle saison au service 
des membres de la Scam.

 I l y a déjà des habitués, 
comme Isabelle qui vient 

avec son propre ordinateur 
portable pour « s’isoler du 
cadre habituel de la mai-
son, être mieux concentrée 

sans être dérangée par les enfants », elle vient 
à la Maison « comme d’autres vont travailler au 
bureau ». Il y a également ceux qui veulent profiter 
de l’accès gratuit à la base InaMédiapro pour 
un travail de recherches ou de préparation de 
leur prochain documentaire. Il y a les auteurs 
de passage à Paris qui ont concentré plusieurs 
rendez-vous dans la capitale et préfèrent « la 
convivialité d’un lieu professionnel à l’anonymat 
d’une brasserie » comme le dit Augustin, venu de 
Bretagne. Quelques auteurs viennent consulter 
les dossiers ayant obtenu la bourse Brouillon 
d’un rêve pour s’inspirer afin de rédiger leur 
propre dossier. Toutes les œuvres primées par 
la Scam sont également consultables sur place.
Malek, lui, ne voulait pas montrer son travail 
en cours en donnant un lien internet, il voulait 
« un visionnage dans des conditions techniques 
optimales » ; il a vite repéré le nouvel espace 
dédié pour répondre à ces besoins en petit 
comité (jusqu’à huit personnes) : présentations 
de rushes, de maquettes ou de films finis devant 
des professionnels, réunions de travail, rencontres 
autour d’un projet. Ce petit salon est également 
de plus en plus sollicité pour effectuer des 
enregistrements d’entretiens ; « deux jours avant 
un tournage avec un historien dans un musée, 
l’établissement nous a dit que ce n’était plus 
possible, on a appelé la Scam, le petit salon 
était disponible et on a pu maintenir le tournage » 
dit, soulagée, Natasha. Plus de mille auteurs ont 
déjà utilisé cette salle de visionnage depuis son 
ouverture. Ce lieu plein de promesses, né de 

la volonté de Jean-Xavier de Lestrade lorsqu’il 
était président de la Scam, est venu compléter 
l’offre de la salle Charles Brabant, ouverte depuis 
quinze ans. Cet auditorium à disposition des 
auteurs pour présenter leurs œuvres, est devenu 
un lieu intense de programmation culturelle… 
mais sans programmateur. Jean-Marie Drot, 
lorsqu’il présidait la Scam, avait voulu que 
cette salle soit « un acte militant », elle a été 
créée pour compenser « un désengagement des 
diffuseurs et des producteurs dans l’organisation 
de projections en avant-premières notamment ». 
Ainsi, tous les soirs (en prime time), un auteur 
invite son public qui découvre par ailleurs une 
exposition de photographies organisée par la 
Scam dans sa galerie. Projections, lectures, 
débats, écoutes sonores, expositions… Une 
véritable ruche culturelle. Le tableau ne serait pas 
complet sans évoquer les ateliers de la Maison 
des auteurs : « Comment sécuriser ses sources et 
protéger ses données ? », « Comment déduire au 
mieux ses frais professionnels ? », « Comprendre 
le nouveau contrat d’édition numérique », « Quid 
du financement participatif ? », « Qu’est-ce qu’un 
essai radiophonique ? » ou encore « Comment 
promouvoir la diffusion de son documentaire 
sur Internet ? »… Ces ateliers (souvent complets) 
constituent de véritables accompagnements 
professionnels et même administratifs puisque, 
régulièrement, des consultations fiscales, juri-
diques et sociales sont proposées gratuitement.
Au-delà des thèmes abordés, les ateliers sont des 
lieux d’échanges et de partage, les générations 
y dialoguent, les répertoires s’y croisent. « Non 
seulement les intervenants sont compétents, mais 
surtout, on se sent moins seul » résume Clément 
qui avait poussé la porte presque par hasard. 

Programmation et services proposés à découvrir  
sur www.scam.fr
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La Maison des auteurs,  
une ruche culturelle
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