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suite à l’invasion. Après avoir filmé 
avec amour sa famille se préparant à 
l’agression imminente, le cinéaste va se 
faire le témoin de l’après-guerre.
Né d’un projet que son auteur a porté 
seul, Homeland : Irak année zéro est 
un film hors normes. Par le temps de 
gestation : près d’un an et demi de 
tournage, entre février 2002 et juil-
let 2003 ; 120 heures de rushes restés 
en sommeil pendant dix ans, puis un 
an et demi de montage. Par la durée : 
deux épisodes, Avant la chute (2 h 40) 
et Après la défaite (2 h 54), à voir dans 
la foulée, le sens et la portée de chacun 
se renforçant à la lumière de l’autre. Et 
par le parti pris radical dans l’approche 
du sujet et l’écriture : un home-movie 
pour raconter un moment historique. La 
vie quotidienne dans l’intimité familiale 
comme mode d’appréhension et de 
mise en lumière d’une réalité bien plus 
large et éminemment politique : l’Irak 
sous la dictature de Saddam Hussein, 
puis le chaos résultant de la désastreuse 
intervention américaine.
De retour dans sa famille quinze ans 
après l’avoir quittée pour aller étudier 
le cinéma en France, Abbas Fahdel fait 
un casting parmi ses nombreux frères 
et sœurs, beaux-frères et belles-sœurs, 
neveux et nièces. Écartant d’office ceux 
qui ont un rapport compliqué à l’image, 
il choisit une série de personnages – un 
beau-frère qui travaille à la radio, une 
nièce étudiante, Haïdar, un neveu né 
pendant son absence… – qui vont faire 
office de passeurs entre les spectateurs 
et sa famille, et, au-delà, le peuple 
irakien. Le but n’est pas de raconter 
un événement historique, mais de faire 
vivre des personnages et de montrer 
comment ils traversent une situation 
exceptionnelle.
Avant la chute s’ouvre sur le réveil de 
la maisonnée : les corps qui s’extraient 
du sommeil, la préparation du thé, le 
petit-déjeuner partagé par la famille 
assemblée autour du poêle, et Saddam 
Hussein qui parade à la télévision… Le 
premier épisode est presque entièrement 
tourné en intérieur : femmes en cuisine, 
discussions dans le salon au retour de 
l’école ou du travail, jeux d’enfants 
dans la cour ou sur le toit en terrasse, 
longues séances télé contaminées par 
la propagande, travaux et loisirs inter-
rompus par les coupures récurrentes 

 E n plein décalage horaire – il vient 
juste d’arriver des États-Unis où il 

est allé accompagner la sortie de son 
film –, le cinéaste franco-irakien est visi-
blement touché par cette récompense, 
la première dans son pays d’adoption, 
après une quinzaine d’autres à travers 
le monde. « Vous allez vivre 5 h 30 avec 
ma famille, 5 h 30 de vie quotidienne 
des Irakiens. Ce que ne montrent pas 
les journalistes », annonce-t-il avant la 
projection le soir de la remise du prix. 
Abbas Fahdel n’a pas un mot pour les 
querelles d’experts qui ont précédé le 
déclenchement de la guerre d’Irak. 
Treize ans après le conflit, il préfère 
rappeler ce qui l’a conduit à se lancer 
dans une entreprise dont personne ne 
pouvait prévoir l’issue ni la durée : la 
nécessité impérieuse de montrer com-
ment les Irakiens ont vécu l’opération 
américaine dont nous n’avons eu que 
des récits embedded.
Dans les mois précédant la « Seconde 
Guerre du Golfe », les JT reviennent en 
boucle sur Saddam Hussein, ses armes 
de destruction massive et le concept de 
guerre préventive avancé par l’adminis-

d’eau et d’électricité. On creuse un puits 
dans le jardin, on amasse provisions et 
médicaments. Un incendie meurtrier 
endeuille une famille de voisins qui ont 
entreposé du carburant. Dans la rue, 
les garçons jouent à la guerre.
Les conflits précédents sont présents 
dans tous les esprits, y compris chez 
les enfants. À douze ans, Haïdar est 
porteur d’une mémoire des guerres 
antérieures à sa naissance acquise par 
imprégnation, mais il veut se forger son 
propre point de vue sur la déflagration 
à venir. Le petit garçon curieux de tout 
utilise la présence de l’oncle inconnu 
pour se soustraire au cocon familial. 
Il s’attribue un rôle de guide et ne se 
prive pas d’interpeller ou contredire 
les adultes. Sous le regard du cinéaste 
qui s’est attaché à lui, Haïdar s’empare 
du film et s’impose comme l’un des 
personnages centraux…
Abbas Fahdel filme le quotidien, les 
petites scènes sans importance qui disent 
la vie — il a découvert Ozu juste avant 
de partir. Dès qu’il peut le faire sans 
mettre personne en danger, il filme tout, 
partout, tout le temps. De la vie de tous 
les jours dans la maison familiale aux 
échanges avec les voisins de l’une de 
ses sœurs, paysans et pêcheurs de la 
région de Hit, en passant par les artisans 
du souk qu’il saisit en gros plans pour 
montrer la diversité des visages et des 
types humains. Il filme avec le sentiment 
tragique que sa caméra enregistre la fin 
d’un monde qui va disparaître.
Dans le deuxième épisode, le dictateur 
est déchu. On peut sortir dans la rue 
avec une caméra, le périmètre de tour-
nage s’élargit. La parole se libère, on 
ose s’exprimer en public. On raconte 
le présent — l’occupation américaine. 
On parle aussi du passé — les arres-
tations, la torture, les exécutions, tout 
ce qu’on a subi sous Saddam. Conduit 
par son beau-frère devenu chômeur — 
la radio qui l’employait a fermé -, le 
cinéaste circule d’un quartier à l’autre 
pour enregistrer les récits. Il filme les 
traces laissées par les affrontements et 
le nouveau paysage social et culturel. 
Nombre de ministères, d’administrations 
et de services publics sont paralysés, soit 
que les bâtiments aient été détruits par 
les bombardements lors de l’invasion, 
soit qu’ils aient été saccagés et incendiés 
par les pillards. Désespéré, le comédien 

tration Bush. La population est absente 
de cette représentation de l’Irak comme 
champ de bataille. Le réalisateur se fixe 
alors un objectif : « donner un visage 
à ces 25 millions d’Irakiens invisibles » 
qu’il ne reconnaît pas dans les médias 
occidentaux et le discours du choc 
des civilisations. En février 2002, il 
part rejoindre ses proches avec une 
caméra légère. Pour vivre la guerre 
annoncée et la filmer de l’intérieur d’une 
famille, la sienne, la seule avec qui il 
est possible de prendre un tel risque. 
« L’Irak de Saddam, c’est la Corée du 
Nord aujourd’hui. Exprimer la moindre 
critique, c’est se mettre en danger de 
mort, soi et sa famille ».
Abbas Fahdel ne verra pas le déclenche-
ment de l’opération « Liberté irakienne » 
le 20 mars 2003. Il a quitté le pays 
quatre jours auparavant pour mettre 
ses images à l’abri à Paris. Quelques 
semaines plus tard, le temps de revenir 
en empruntant la « route de la mort » via 
la Jordanie et le désert, il est de nouveau 
à pied d’œuvre et reprend le tournage 
interrompu. L’armée irakienne est défaite, 
Bagdad est tombée, l’occupation fait 

et metteur en scène Sami Kaftan guide 
son ami Abbas dans les locaux dévastés 
du Centre du cinéma pour lui faire voir 
ce qui reste de la mémoire audiovisuelle 
du pays — quelques bobines disparates, 
rien en fait.
Après la bataille révèle la perplexité puis 
la haine du peuple irakien face à un 
occupant qui l’a débarrassé de Saddam 
mais qui s’avère incapable d’améliorer 
ses conditions de vie. « Venus pour 
renverser le dictateur, les Américains 
n’avaient rien prévu pour la suite, affirme 
Abbas Fahdel. En arrivant, ils ont posé 
le confessionnalisme. Pourtant le Baas 
est un parti laïc et la société irakienne 
est multiculturelle. Mon père est sunnite, 
ma mère chiite, et ça ne fait pas de 
différence. Je l’ignorais quand je suis 
parti, c’est en France qu’on m’a posé la 
question. Les occupants ont commis une 
autre erreur en renvoyant l’armée dans 
ses foyers, privant de salaire un million 
d’hommes chargés de famille dans un 
pays en proie au chômage après douze 
ans d’embargo. Ces fautes graves, dues 
à une profonde méconnaissance de la 
réalité irakienne, ont ouvert la voie par 
où viendra Daesch. »
La population s’appauvrit. En retour, la 
violence et l’insécurité se développent. 
Barrages, braquages, pillages, enlè-
vements, assassinats se multiplient. Un 
soir, dans la voiture, Haïdar est touché 
par une balle perdue. Sa mort brutale 
anéantit le réalisateur et sa famille et 
signe l’arrêt du tournage.
Pendant longtemps, la douleur est telle 
qu’Abbas Fahdel ne supporte pas 
l’idée de visionner ses rushes. Dix ans 
après la guerre, il se force à regarder 
ses images. Comprenant qu’il y a là 
matière à construire une fresque — un 
tombeau — en hommage à Haïdar, il 
commence le montage. Il lui faudra deux 
ans pour achever Homeland, portrait 
extraordinairement vivant d’une popu-
lation énergique, solidaire et joyeuse. 
Les Irakiens réclament du travail et des 
logements décents, ils veulent éduquer 
leurs enfants et rêvent de liberté — 
comme ici, comme partout…
Aujourd’hui les adolescents du film sont 
des jeunes gens qui manifestent tous 
les vendredis à Bagdad en criant ce 
slogan : « Ni chiite, ni sunnite, on veut 
un État laïc ! » 
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Avec Homeland : Irak année zéro,  
fresque intimiste et tombeau à la mémoire 
d’un peuple broyé, Abbas Fahdel a voulu 
donner un visage aux 25 millions d’Irakiens 
absents de la scène médiatique.
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