


Dépolluer l’air du temps

demande par la Scam en 2015 montrait que 37 % des 
documentaires sont réalisés par des femmes2. Le salut 
de la femme viendrait-il du documentaire ?

J e ne suis pas sûre qu’il y ait des milieux, des sociétés 
épargnées par les violences faites aux femmes. Dans 

un des pays les plus performants dans la lutte qui leur 
est faite, la Suède, pas moins de 456 comédiennes ont 
dénoncé en novembre dans une tribune qui a fait grand 
bruit, le harcèlement et les agressions dont elles ont été 
victimes dans le milieu du cinéma et du théâtre et la 
« culture du silence » lié à ce fléau. Cela ne signifie pas 
que la Suède (qui dispose d’une des législations les plus 
rigoureuses en matière de définition du viol) soit particu-
lièrement exposée. Mais que la parole, là-bas comme ici 
et ailleurs se libère. Elle gagne la place publique et c’est 
tant mieux. Un grand vent s’est levé. Le gouvernement 
français compte faire de la lutte contre les violences faites 
aux femmes la grande cause nationale du quinquennat. 
Je m’en félicite. Pour autant, je voudrais être sûre que 
cela se fasse dans une cohérence d’ensemble.

« La culture fonde l’être humain », disait récemment notre 
ministre de la Culture Françoise Nyssen en revendiquant 
« un travail à faire vers tous les publics ». Nous sommes 
d’accord et nous, auteurs et autrices, avons notre rôle à 
jouer. Pour mener cette indispensable lutte pour dépol-
luer l’air du temps, il faudra des moyens. Les réductions 
budgétaires qui affectent France Télévisions et Radio 
France, vecteurs culturels parmi les plus performants 
partout sur le territoire, ne sonnent-elles pas comme 
une petite contradiction ? 

1  https://www.sundance.org/blogs/news/sundance-institute-and-
women-in-film-los-angeles-unveil-groundbreaking-study-on-careers-of-
female-directors
2 http://www.scam.fr/detail/ArticleId/3594/La-parite-Homme-
Femme-a-la-Scam

E n septembre 2012, La Barbe, collectif féministe, avait 
fait irruption aux assises de l’audiovisuel organisées 

par la Scam pour « encourager » notre société « à préser-
ver cet entre-soi viril qui fait tout le charme du paysage 
audiovisuel français ». La Scam était à l’époque dotée 
comme tant d’entreprises et d’institutions, d’instances 
dirigeantes très majoritairement masculines, ce que 
le collectif entendait dénoncer avec la joie et la bonne 
humeur indispensables à aborder tout sujet sérieux. 
Depuis, deux femmes ont été élues à la présidence de la 
Scam, et il y a totale parité au conseil d’administration 
et une exigence de parité au sein de tous les jurys et 
autres instances de pouvoir… On peut y voir un signe 
de modernité !

Dans la tourmente du moment initiée par l’affaire 
Weinstein, La Barbe donne à nouveau de la voix. Elle 
célèbre un « bien sombre automne pour la masculinité » 
(Libération, 1er décembre 2017). J’y verrais pour ma part 
des lendemains plus lumineux pour les femmes. La 
dénonciation des abus et crimes dont elles sont victimes, 
leur exposition au grand jour est un nouveau facteur 
de progrès. Quel rapport avec le premier paragraphe ? 
Aucun sans doute. Mais il me semble que l’avènement 
des femmes à des postes décisionnaires contribue à 
dissiper les antiennes du machisme qui se complaît 
dans le pouvoir. Je ne voudrais pas simplifier à l’extrême 
des questions complexes, mais je ne peux m’empêcher 
de penser que la présence plus forte des femmes peut 
aider… À ce que je sache, peu d’entre elles ont été 
désignées dans les vagues de dénonciations, comme 
abuseuses présumées…

E st-ce un hasard si le scandale a surgi du cinéma ? Le 
cinéma n’est-il pas, après tout que le simple reflet 

d’une triste réalité ? Une étude diligentée par l’Université 
sud de Californie relève que sur les films les plus lucratifs 
d’Hollywood ces dix dernières années, 4,4 % seulement 
ont été réalisés par des femmes. La même étude sou-
ligne une plus grande parité dans le documentaire et 
note que les femmes représentent presque la moitié des 
réalisateurs et réalisatrices des documentaires présen-
tés à Sundance entre 2002 et 20121. Et que la tendance 
ne cesse de s’affirmer depuis. Du côté de chez nous, 
des progrès sont encore possibles : une fort opportune 
étude du CNC, publiée au printemps dernier, pointait 
une forte inégalité hommes-femmes dans le cinéma : 
21 % seulement des films réalisés en France en 2015 
sont signés par des femmes. Un rapport diligenté à ma 
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Annie Ernaux : 
une vérité sensible
par   P a s c a l  O r y,  his   t o ri  e n

L’autrice de La place, Les années, Mémoire  
de fille… est lauréate du Prix Marguerite Yourcenar 
2017 pour l’ensemble de son œuvre littéraire.

D ans le panorama de la littérature française contem-
poraine, Annie Ernaux occupe une place singulière, 

et le plus singulier est que sa notoriété critique et la 
reconnaissance qui s’y rattache ne sont pas dues au 
(vieux) critère moderniste de la « révolution du langage ». 
Non qu’Annie Ernaux n’innove pas, mais son innovation 
est moins dans l’écriture que dans le rapport qu’elle a 
su, très vite, établir entre expérience et témoignage – ce 
que les professeurs à l’ancienne résumaient en « fond » et 
« forme ». Et la résultante de cette relation réussie a un 
nom : succès public. Ses éditeurs le savent bien : Annie 
Ernaux a un lectorat nombreux et fidèle. … /…

photo Olivier Roller
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M oyennant quoi, des milliers d’hommes et (surtout) de 
femmes vont se retrouver dans ce regard sans complai-

sance porté sur un milieu populaire et provincial à l’entrée 
des Trente Glorieuses, sur la société urbaine triomphante 
des transports en commun, de l’hypermarché ou de la ville 
nouvelle, et, surplombant le tout, dans cette interrogation 
douloureuse – où Annie Ernaux met ses pas dans ceux d’un 
Jean Guéhenno (Caliban parle) ou d’un Paul Nizan (Antoine 
Bloyé) – sur la « trahison de classe » des bons élèves issus de la 

de l’auteure – qui déteste cette formulation, qu’elle réserve 
à sa vie posthume –, la récurrence de figures et de scènes 
fondatrices (la mère, le père, la scolarité au lycée et à l’uni-
versité, la « première fois », l’avortement…) est la meilleure 
preuve de ce qu’on est bien dans le domaine de cette vérité 
de soi littéraire qui ne peut faire concurrence à l’entreprise 
rationalisante de la sociologie puisqu’elle ne se place pas sur 
le même plan, puisqu’elle accepte de tâtonner, de se répéter ; 
elle joue plus gros.

méritocratie républicaine. Mais plus nombreux encore seront 
celles et ceux qui accompagneront de toute leur empathie son 
exploration, ambivalente, de la cellule familiale et du couple. 
Ces portraits d’une mère (Une femme, Je ne suis pas sortie 
de ma nuit), d’un père (La place), d’une sœur (L’Autre fille) 
s’éclairent chez elle par l’expérience de la frustration sexuelle 
(Mémoire de fille, La femme gelée), de la passion amoureuse 
(Passion simple, Se perdre, L’occupation), de la désolation 
des corps (Les armoires vides, La honte, L’événement). … /…

D ans les premières années de sa vie d’écrivaine reconnue, 
ouverte en 1974 par la publication des Armoires vides et 

poursuivie par celles de Ce qu’ils disent ou rien et de La femme 
gelée, le pacte explicite avec le lecteur est encore celui du 
roman, alors même que le lecteur en question peut déjà fort 
bien pressentir, d’un titre à l’autre, la forte charge autobio-
graphique qu’ils recèlent. Le succès venant, la professeure 
de lettres que l’autrice est devenue va s’affranchir (à côté 
d’autres affranchissements) de l’affichage romanesque et 
assumer de plus en plus nettement 
le projet moins d’« écrire sa vie » que 
d’« écrire la vie », titre qu’elle donnera 
au volume de la collection « Quarto » 
dans lequel, en 2011, elle réunira 
une douzaine de ses livres, enrichis 
de divers textes. 

P eut-on pour autant rattacher Annie 
Ernaux à l’école et à la vogue 

de « l’autofiction », formule lancée 
un peu après Les armoires vides par 
Serge Doubrovsky et que d’autres 
noms illustreront ? Affaire de mots, 
dira-t-on, non sans raison. Mais la 
littérature tout entière est affaire de 
mots : il demeure un enjeu derrière 
toutes ces qualifications, bien propres 
à agacer l’individu individualiste du 
xxie siècle, qui refuse de se laisser 
enfermer dans un tiroir à étiquette. 
Autobiographie ? Histoire de vie ? Lec-
trice de Pierre Bourdieu, Annie Ernaux 
pourrait être rapprochée par certains 
de l’« autoanalyse » pratiquée in extre-
mis par le maître. Mais l’œcuménisme 
n’est pas le syncrétisme : sociologue 
ou écrivain, il faut choisir.

Le projet de Bourdieu se veut obstiné-
ment scientifique, au point de se briser 
sur la contradiction insurmontable 
d’un sujet s’échinant à se transformer 
en objet, la quête sociologique de 
soi tentée par l’auteur de L’illusion 
biographique produisant à l’arrivée 
(son Esquisse pour une autoanalyse) 
un texte immanquablement décevant, 
pour lui comme pour ses lecteurs. 

L es livres d’Annie Ernaux, nourrie 
de l’apport des sciences sociales, 

s’affichent plus modestes, mais, de 
ce fait, a priori et surtout a poste-
riori, plus solides. Ils retravaillent 
la matière du « carnet » (Journal du 
dehors, Regarde les lumières, mon 
amour, La vie extérieure…), et quand 
l’auteur franchit le pas d’une réflexion 
explicite sur la mémoire et ses sup-
ports, c’est significativement d’image 
qu’il est question (Les années). Dans 
cet « œuvre », au masculin, composé de 
toutes les œuvres parues et à paraître 

Que signifie « recevoir un prix » ? Non  
pas en général, mais pour moi ? Et pas 
n’importe quel prix mais celui qui porte  
le nom prestigieux, voire intimidant,  
de Marguerite Yourcenar ? Je fais partie 
des êtres que toute question directe  
jette dans un abîme de pensées contra
dictoires, embarrassantes à démêler.  
Et celles-ci me mettent en grand danger 
d’insincérité. Ou de généralité consen
suelle – c’est merveilleux un prix, etc. –, 
ce qui revient au même. Pour contourner  
cet écueil, je ne vois qu’un moyen, me situer 
au commencement, non de l’écriture  
mais de la première publication et, avec 
cette franchise que facilite la distance 
temporelle avec soi, exposer ma relation 
à cette institution dont l’école, elle,  
s’est débarrassée en 1968.

Il y a d’abord eu le désir. Désirer un prix. 
En l’occurrence le verbe est faible pour 
qualifier le tumulte qui s’était emparé de 
moi quand j’avais vu mon nom figurer  
sur la liste du Goncourt, il y a un peu plus 
de quarante ans. À peine venais-je  
de vivre, au printemps 1974, le séisme 
de la publication d’un premier roman 
– Les Armoires vides – que fulgurait cette 
possibilité, inscrite noir sur blanc dans  
Le Monde, qu’il obtienne ce prix connu 
de la France entière et au-delà. J’ai haussé 
les épaules et déclaré qu’il s’agissait 
d’une bouffonnerie, que je ne l’aurais pas. 
Mais le mal était fait. Que je n’aie  
jamais accordé au Goncourt beaucoup 
de confiance dans sa capacité à honorer 
la valeur littéraire n’y changeait, on s’en 

doute, rien : J’étais sur la liste, cette 
entreprise sadique qui fait miroiter la gloire 
aux yeux d’une dizaine d’écrivains, 
qu’elle élimine, barre peu à peu comme 
des produits défectueux.

Silencieusement, je me suis mise à  
« y croire ». Il y avait de l’eschatologique 
dans ma croyance, le prix Goncourt 
représentait la fin dernière de mon livre,  
la vengeance suprême des hontes et des 
humiliations qui étaient le sujet du roman, 
les miennes et celles de tous ceux qui  
en avaient subi de semblables. Une revan
che personnelle aussi, je veux le prix 
parce que – ai-je écrit avec lyrisme dans 
mon journal – « mes pieds traînent toujours 
rue du Clos-des-Parts, chargés de toute la 
merde lumineuse de mes douze ans ». 
Avouer aussi que, brusquement, ce rêve  
a pris corps : quitter l’enseignement et  
ne plus rien faire d’autre qu’écrire. Tout cet 
échafaudage s’est effondré à l’instant de 
la proclamation du prix à la radio — Pascal 
Laîné, La Dentellière – et je n’ai eu de 
colère qu’envers ma naïveté, mon ignorance 
des rouages de ces instances lointaines  
et parisiennes. Bref, je m’étais monté le 
bourrichon.

Assez vite, j’ai soupçonné les conséquences 
désastreuses qu’un prix Goncourt obtenu 
pour un premier roman aurait eues sur ma 
façon d’écrire, mais il m’est pourtant 
arrivé de regretter de ne jamais connaître 
ce moment où, dans l’innocence et la 
fraîcheur, fond sur soi quelque chose d’im
mense qui à la fois comble et dépasse  
le désir qu’on a eu de l’obtenir.

Donc oublier le prix, oublier même cette 
reconnaissance des lecteurs qui menace 
de peser comme l’obligation de remplir 
leur attente, laquelle n’existe pas puisqu’ils 
ne la connaissent qu’après avoir lu le livre. 
Ne plus désirer rien d’autre que de donner 
forme par l’écriture à une matière surgie  
à la fois de l’intérieur et de l’extérieur,  
du moi et du monde. Ne pas construire un 
être d’écrivain mais dissoudre une vie 
dans l’écriture. C’est à peu près ainsi que 
je peux définir mon idéal, peut-être moins 
choisi qu’il ne m’a choisie, déchirée que 
j’ai été, tôt, par ce qu’il est convenu 
d’appeler la fracture culturelle, éprouvant 
ainsi l’écriture comme l’accomplissement 
sans fin d’un mandat.

Ce qui me touche profondément dans  
le prix Marguerite Yourcenar, c’est qu’il 
reconnaît, non pas un livre en particulier, 
mais un engagement d’écriture dans la 
durée. Tel que je le perçois au travers  
de l’œuvre de mes prédécesseurs qui l’ont 
reçu, Pierre Michon et Hélène Cixous,  
il me paraît l’approbation d’une démarche 
d’écriture marquée par la liberté et la 
recherche. La reconnaissance d’une voie 
que Marguerite Yourcenar a illustrée 
d’une façon puissante, presque insolente 
dans sa sérénité. De son œuvre, je pour
rais évoquer longuement Les Mémoires 
d’Hadrien, découverts en ma première 
année d’étudiante, ainsi que ces textes 
avec lesquels j’ai entretenu une espèce  
de dialogue avant d’entreprendre mon livre 
Les Années, je veux parler de Souvenirs 
pieux et d’Archives du Nord. Je pourrais 
dire ma fascination pour la personne, 

la femme qui approchait sensuellement  
le monde, qui n’a jamais transigé avec 
ses désirs, notant en 1980, à 76 ans, en 
face d’une note ancienne, retrouvée,  
dans laquelle elle croyait avoir détruit 
son « avidité1 » : Non.

Mais je préfère évoquer un souvenir 
sensible et secret, qui m’est revenu aussitôt 
à l’annonce du prix. Celui de ce soir  
de novembre où, après le Renaudot, je me 
trouvais à l’hôtel du Pont-Royal, en train 
de dîner, muette, ahurie par cette journée, 
en compagnie d’Antoine Gallimard, mon 
attachée de presse et le service commercial. 
À une table plus loin, juste en face, il y 
avait Marguerite Yourcenar, avec son 
écharpe blanche. À un moment j’ai croisé 
son regard posé sur moi avec l’ébauche 
d’un joli sourire. Il m’a semblé y lire de la 
curiosité et de l’amusement.

Alors que je finis d’écrire ces lignes,  
un pivert vient de s’abattre à la verticale 
sur le tronc d’un sapin devant ma fenêtre.  
Je vois sa tête rouge, son long bec acéré 
qui pique l’écorce noire à petits coups 
rapides. Il repart en un éclair planant  
au-dessus de la pelouse. Je pense forte
ment à elle, Marguerite Yourcenar, qui 
s’est toujours sentie le maillon d’une chaîne 
au sein d’une nature dont les règnes 
n’étaient pas séparés. 

1 Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar :  
l’invention d’une vie, Paris, Gallimard, 1990.

par   A n n i e  E r n a u x ,  é c rivai     n e ,  

P ri  x  M argu    e ri  t e  Y o ur  c e n ar   2 017Un prix
Parce que, dix ans plus tard, lorsque j’ai 
reçu le prix Renaudot pour La Place,  
je n’ai rien éprouvé de semblable. En dix 
ans, toute pensée, tout désir d’avoir un 
prix m’avaient quittée. La seule gratification 
que j’attendais de l’écriture, avec des 
textes qui s’éloignaient du roman – le genre 
primable –, c’était simplement de continuer 
à être publiée, ce dont je doutais toujours 
en apportant un manuscrit à mon éditeur. 
Décerné à mon livre au onzième tour de 
scrutin – de quoi me ramener à l’humilité, 
sinon l’indignité, d’ailleurs une journaliste 
dira le soir à la télévision qu’on a récom
pensé une étudiante boursière –, ce prix 
Renaudot m’a plongée dans une visibilité  
et une agitation médiatiques qui m’ont 
laissée étourdie, dépourvue d’émotions. 
Une pensée surnageait, une mélancolie, 
l’impossible ajustement entre mon succès 
personnel et la mémoire de mon père,  
de ceux de la lignée dont je suis issue, 
l’impossible réparation.

Dans les jours et les mois qui ont suivi,  
j’ai mesuré que la véritable reconnaissance, 
c’était celle que les lecteurs éprouvaient 
en lisant La Place, ces phrases que, comme 
ils me l’écrivaient, ils auraient pu dire. 
Cela, c’est le prix qui l’avait permis en 
élargissant le cercle des lecteurs jusque  
par-delà les frontières. Prix qui, en m’adou
bant officiellement écrivain d’une manière 
que je ressentais, malgré tout, comme 
hasardeuse et artificielle, a agi sur moi 
comme une obligation à aller plus loin 
dans mon engagement d’écriture.

76 annie ernaux  portraitportrait  annie ernaux 7



Évidemment, l’audience rencontrée par Annie Ernaux n’a 
que peu à voir avec les « thèmes » qu’elle serait supposée 
aborder, ni même avec la finesse d’un projet visant à donner 
la parole à un « je transpersonnel » (traduisons : un je traversé 
par tous les nous). Elle tient tout entière dans la correspon-
dance qu’elle a réussi à établir entre ce dont elle nous parle 
et la manière dont elle le fait, entre un vécu, partagé par une 
multitude de lecteurs et de lectrices, et un ton, en dernière 
analyse singulier. Écriture blanche, comme disait Roland 
Barthes, ou plate, comme elle le propose ? Plutôt, peut-être, 
une affaire de voix : la voix de la fille de l’épicerie de la rue 
du Clos-des-Parts (Yvetot) quand elle s’astreint – la simplicité 
est une dure contrainte – à s’adresser, par-delà ses lecteurs 
et lectrices, à ses parents.

P eut-être l’énergie propre à l’écriture d’Annie Ernaux 
s’origine-t-elle dans la double honte – comme on parle 

de double peine – de ses origines et de son nouveau milieu. 
« Je n’ai pas cherché à m’écrire », dira-t-elle dans son texte 
de présentation au grand volume « Quarto », « à faire œuvre 
de ma vie : je me suis servie d’elle […] comme d’une matière 
à explorer pour saisir et mettre au jour quelque chose de 
l’ordre d’une vérité sensible ». « Une » vérité, pas « la » vérité (du 
sociologue, par exemple : voir plus haut), et vérité sensible : 
posons qu’un artiste est cet animal en effet hypersensible 
qui reçoit le monde cinq sur cinq (version intellectuelle) ou 
en pleine gueule (version épidermique) et que la matière de 
l’écrivain-e est une pierre que l’écriture attaque au couteau 
(métaphore d’Annie Ernaux). Celui qui écrit ces lignes fait 
profession d’historien. Il ne peut qu’être « sensible » à cette 
volonté affichée de, ce faisant, « sauver quelque chose du 
temps ». Il est assez bien placé pour savoir ce qu’il y a de 
désespoir dans ce beau programme. 

photo Catherine Zask

Bienvenue aux Youtubeurs !

P lusieurs centaines de Youtubeurs ont rejoint la Scam et 
bénéficient du contrat qu’elle a signé avec la plateforme 

en 2010. Les premières années, ce contrat avait surtout permis 
de verser des droits aux auteurs des œuvres audiovisuelles 
mises en ligne sur YouTube après leur exploitation télévisuelle. 
Mais depuis 2014, la Scam a pris en compte le foisonnement 
des vidéos et a adapté ses règles de répartition aux créations 
natives qui relèvent de son répertoire : science, critique littéraire 
ou artistique, tutoriels… Ces vidéos, réalisées souvent avec les 
moyens du bord, peuvent générer plusieurs millions de vues. 
Mais, dans la profusion des chaînes YouTube, comment distin-
guer les créateurs qui en ont fait leur activité professionnelle des 
amateurs occasionnels ? Pour réfléchir aux critères d’adhésion 
et aux règles de répartition, la Scam a travaillé avec des  
Youtubeurs, plus particulièrement avec Benjamin Brillaud et Léo 
Grasset, tous deux engagés dans la vulgarisation scientifique ; 
l’histoire pour le premier, la biologie pour le second. Aussi 
décalés dans leur ton que sérieux dans leur contenu, les deux 
auteurs ont conquis le grand public et le milieu scientifique. 
Nota Bene, la chaîne de Benjamin Brillaud, comptait début 
novembre 547 000 abonnés et avait enregistré 36 millions 
de vues depuis sa création en août 2014. Dirty Biology, la 
chaîne de Léo Grasset, affichait des chiffres du même ordre : 
508 000 abonnés et 26 millions de vues depuis février 2014.

Les règles de répartition
Pour adhérer à la Scam, un Youtubeur doit avoir un partena-
riat avec la plateforme et posséder un minimum de 10 000 
abonnés. Pour percevoir des droits, un plancher de 100 000 
vues par an est requis pour une chaîne mono-auteur, seuil qui 
déclenche un versement forfaitaire de 750 € par auteur. Au-
delà de 200 000 vues par an, des droits complémentaires 
sont calculés au prorata du nombre total de vues. Enfin, un 
abattement est appliqué à partir de 3 millions de vues : 10 % 
entre 3 et 15 millions de vues, 15 % entre 15 et 80 millions, 
20 % entre 80 et 200 millions, et 30 % au-delà. Léo Grasset 
estime essentiel que « le plancher soit relativement bas pour ne 
pas discriminer ceux qui font des chaînes de niche ». 
Benjamin Brillaud loue le caractère redistributif du système avec 
un forfait pour la première tranche de vues et une dégressivité 
pour les tranches les plus hautes. Ces règles, appliquées pour 
les années 2014 et 2015, pourront évoluer. À ce jour, les 
chaînes YouTube qui ont fait l’objet de déclarations se répar-
tissent selon les thématiques suivantes : 47 % pour le lifestyle 
(voyage, cuisine, beauté, bricolage), 21 % pour la connaissance 
(sciences, histoire, technologie, santé, philosophie), 20 % pour 
la culture (critique littéraire et artistique), 6 % pour le sport et 
6 % également pour l’information.

Sortir de la précarité
Les premiers virements ont constitué une heureuse surprise pour 
ces nouveaux membres. Les droits Scam représentent, selon les 
cas, de 15 à 30 % de leurs revenus. Ils permettent aux vidéastes 
de développer des formats plus élaborés, d’investir dans du 
matériel et surtout de sortir de la précarité. Benjamin Brillaud 
et Léo Grasset sont parmi les rares « Youtubeurs culturels » à 
pouvoir vivre de leur chaîne. Lors du colloque Auteurs & Co 
en mars dernier, Benjamin Brillaud avait notamment expliqué 
qu’un million de vues générait environ 900 € pour le vidéaste, 
cette moyenne étant soumise à de fortes variations (de 1 500 € 
en décembre à 500 € au plus creux de l’été). Sans compter 
que certaines vidéos peuvent être démonétisées par YouTube 
si la plateforme détecte un contenu « à caractère sexuel ou 
violent ». Et la filiale de Google ne fait pas de détails : exit 
les vidéos sur la guerre de Nota Bene ou sur la sexualité de 
Dirty Biology ! Les vidéastes peuvent faire une réclamation, 
mais pendant ce temps, le compteur des vues défile… Autre 
motif de démonétisation : l’utilisation de contenus protégés. 
Léo Grasset en a fait les frais pour une vidéo dans laquelle 
il avait utilisé 3 secondes de musique préexistante. La totalité 
des revenus générés par sa vidéo de 11 minutes (Les beautés 
cachées de la science) a alors été versée au label du compo-
siteur. Si les revenus YouTube sont en baisse, les dons des 
internautes sont eux en hausse, via la plateforme Tipee, au 
point qu’ils sont devenus la première source de revenus pour 
Léo Grasset. Ces dons ont l’avantage d’être beaucoup plus 
stables que les revenus YouTube. Les « tipeurs » s’engagent en 
effet sur un versement régulier (majoritairement 1 €/mois). 
Et même s’ils peuvent l’annuler à tout moment, les variations 
d’ensemble sont minimes.

Vers une professionnalisation
Être reconnu comme auteur par la Scam participe de la pro-
fessionnalisation des Youtubeurs. Ces créateurs pour la plupart 
jeunes et indépendants, aux statuts souvent multiples (autoen-
trepreneur, salarié, auteur), amenés à maîtriser de nombreuses 
compétences (écriture, réalisation, montage, effets spéciaux, 
graphisme, référencement, marketing, community manager, 
gestion…) peuvent désormais bénéficier des conseils de la 
Scam, en matière sociale, juridique ou fiscale. Bientôt, une 
nouvelle fonctionnalité permettra aussi à la Scam d’automatiser 
les déclarations en récupérant directement le nombre de vues 
sur YouTube, ce qui soulagera les vidéastes de cette tâche 
administrative.  Béatrice de Mondenard

Une nouvelle population d’auteurs  
a fait son entrée à la Scam.
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C onscient de sa chance, le maître d’œuvre de l’émission 
n’attend pas longtemps pour rappeler ce que doit sa création 

à ce qu’il appelle lui-même « les deux piliers du service public » : 
la chaîne franco-allemande, pour avoir donné son feu vert au 
projet par l’intermédiaire de Thierry Garrel, l’ancien directeur 
emblématique des programmes, et l’Ina, à la production. Que 
l’on évoque les conditions de fabrication de chaque épisode dans 
les locaux de l’Institut national de l’audiovisuel à Bry-sur-Marne, 
et le réalisateur, qui se définit comme « un artisan de l’image », 
se lance dans une description enflammée de l’espace de travail 
qui lui est alloué depuis une décennie : « Un véritable atelier, 
avec deux bancs de montage, quatre salles de travail, des murs 
couverts d’images, où nous travaillons tous les jours de l’année. Il 
ne manque que les copeaux de bois par terre ! Cela me permet 
d’accéder à la mémoire de l’Ina avec l’aide du personnel de 
la maison, de restaurer des images, de faire de l’infographie… 
Rendez-vous compte du privilège de pouvoir être dans un même 
atelier comme un forgeron, ou un cordonnier. Moi, ma matière, 
ça n’est pas le cuivre ou le métal, c’est l’image ».

Comme tout artisan, un long temps de formation s’est déroulé pour 
arriver à cette maîtrise de son sujet et de son outil, cette « matière 
vivante, rebelle, difficile à dominer, qui d’abord nous impressionne 
au point de nous aveugler, avant que nous puissions l’approcher 
sans émotion. Il faut se dégager de l’émotion pour comprendre ce 
qu’il y a d’autre dans l’image ». La trajectoire menant à l’obsession 
actuelle pour l’archive, sa texture et ses secrets, a ainsi été aussi 
éclectique qu’intimement cohérente.

E ntré à l’école Louis-Lumière, Serge Viallet en ressort chef 
opérateur, poste qu’il occupe vingt ans durant. Courts et 

longs-métrages, pubs et premiers documentaires se succèdent, 
de même que des reportages de terrain pour le compte de 
Médecins sans frontières, expérience dont il héritera une méfiance 
tenace envers la tentation d’imposer immédiatement un sens à 
des images trop neuves. « Vous arrivez sur un événement, vous ne 
comprenez pas, vous filmez ce que vous croyez être intéressant. 
Mais vous ne voyez qu’une toute petite partie de votre image. Ce 
n’est qu’ultérieurement que vous pouvez y découvrir de la matière. 
Une fois que l’image est apaisée, mise à distance, elle prend une 
valeur extraordinaire. Mais tant qu’elle est dans le présent, elle 
me terrifie, parce que j’ai pris conscience de la force magistrale 
de son pouvoir ».

L e ver est entré dans le fruit. Peu à peu, Serge Viallet s’éloigne 
de la prise de vues et se donne pour mission d’exhumer des 

images anciennes, d’apprendre à les dénicher, de les inventorier, 
de les préserver et de les faire parler. Face à cette manne infinie, 

le réalisateur devient fouilleur de la mémoire récente de l’humanité 
et se découvre une vocation de passeur pédagogue, désireux 
d’exprimer en direction du grand public et des historiens le vertige 
qu’il ressent face à ce support inestimable de connaissance, trop 
souvent réduit à sa valeur illustrative.

« Où trouver l’archive, pourquoi est-elle dans tel pays plutôt que tel 
autre, pourquoi est-elle archivée ou non ? Ma préoccupation est 
de plus en plus celle de la mémoire audiovisuelle. L’image animée 
est sacrée dans notre société, et heureusement la génération des 
téléphones portables la désacralise enfin. On touche l’image, on 
la manipule, on la tripote, on la retourne, on se l’approprie. Tout à 
coup, ce matériau vit ! Nous avons des outils fabuleux pour inter-
roger cette mémoire, et son utilisation se multiplie ». L’enthousiasme 
et les efforts colossaux mis en œuvre (un épisode peut prendre 
plusieurs années à se construire) portent leurs fruits : le défricheur, 
en liaison avec une cinquantaine de centres d’archives dans le 
monde, note depuis une dizaine d’années un changement d’atti-
tude, un respect nouveau pour le patrimoine filmique de la part 
des universitaires français. Dans le même temps, son cheminement 
personnel lui a valu une reconnaissance croissante de ses pairs, 
lui qui vient de recevoir, en 2017, le Focal International Lifetime 
Achievement Award et le prix Charles Brabant de la Scam pour 
l’ensemble de son œuvre.

A rrivé au bout de l’une des nombreuses étapes de sa vie 
professionnelle avec la fin annoncée de cet herbier mémoriel, 

Serge Viallet ne se voit certainement pas comme un préretraité 
et planifie déjà son futur immédiat. « J’ai eu la chance de faire 
converger toutes ces expériences pour creuser un sillon. Je reviendrai 
jusqu’au bout là-dessus, je ne lâcherai jamais ça jusqu’à la fin de 
ma carrière. Je voudrais me mettre à disposition de la profession, 
partager avec mes confrères, leur faire comprendre comment 
accéder à cette mémoire ».

Néanmoins, un mystère persiste dans ce parcours. D’où vient la 
fascination pour le passé collectif chez un homme qui revendique… 
le fait de ne pas avoir de mémoire ? La réponse apparaît au terme 
de la discussion, lorsque Serge Viallet, ce petit-fils de Russes blancs 
exilés, enfant d’une mère née Sakowicz, met au jour, comme dans 
l’un des cinquante épisodes de sa collection, un souvenir enfoui : 
« Je suis tout petit, le plus jeune de la communauté blanche, et un 
homme me raconte l’assassinat de Raspoutine en me prenant sur 
ses genoux. Cet homme, c’est le prince Youssoupov, chez qui a 
eu lieu le crime. J’étais tout près de ses lèvres, je voyais les mots 
en sortir. C’était le projecteur. C’est comme cela que j’ai fabriqué 
mes premières images, qui me hantent. C’est ça mon point de 
départ. Je pense que nous sommes tous héritiers d’images que 
nous n’avons pas vues ». 

A vec ce succès de programmation (diffusé dans soixante-dix 
pays et traduit en neuf langues), renouvelé depuis le mois de 

novembre pour une cinquième et ultime saison de dix épisodes, 
Serge Viallet a su créer un prototype esthétique unique. Un objet 
pop malicieux mais toujours sérieux, s’abreuvant à une infinité de 
sources et de références (picturales, politiques, littéraires, musicales…) 
pour extraire de l’esprit du temps des images qu’il manipule. D’un 
point de vue formel, avec ses lignes s’étirant en figures abstraites 
sur la surface de l’écran pour isoler les indices de ces enquêtes 
télévisuelles, et la contextualisation systématique des documents 
scrutés, Mystères d’archives, par-delà sa singularité, évoque autant 
le documentaire historique classique que l’analyse de tableaux et 
l’étude géopolitique, ce qui revient à le placer au croisement de 
deux autres programmes précurseurs, Palettes d’Alain Jaubert et Le 
Dessous des cartes de Jean-Christophe Victor. Ce n’est d’ailleurs pas 
un hasard si, comme ses aînées et inspiratrices, la série de Serge 
Viallet est diffusée sur Arte, refuge pour les émissions culturelles à 
contre-courant des diktats de l’actualité.

« J’ai expliqué à la Scam que je ne vou-
lais pas de photo de moi. S’il y a des 
images à mettre, il y en a d’autrement 
plus intéressantes que ma tronche ! »

D ès les premières secondes de 
l’entretien, le cadre est posé, 

mais qu’on ne s’y trompe pas : Serge 
Viallet exprime son point de vue avec 
une bonne humeur souriante et volon-
tiers rigolarde qui n’a d’égale que son 
excitation immédiatement palpable à 
parler de sa passion pour le monde 
des archives filmées. Pas de caprice 
étudié de baroudeur de salon dans 
cette entrée en matière fracassante, 
mais une attitude en accord avec une 
vie passée à travailler dans l’ombre des 
images des autres.

S’attabler avec Serge Viallet dans un café du Ve arrondissement, 
c’est d’abord aller à la rencontre d’une voix. Celle qui accom-
pagne depuis dix ans les spectateurs de Mystères d’archives, son 
émission concept qui se propose de décrypter des prises de vues 
le plus souvent inédites sur de grands événements de l’Histoire. 
Un timbre familier qui laisse entendre à chaque épisode une 
langue espiègle et élégante, permanence anachronique d’une 
télé qu’on ne connaît plus, trop souvent reléguée à des heures 
indues et revenue à sa vocation première d’éducation à l’image 
et de service public.

D es images de l’attaque de Pearl Harbor filmées par Al Brick 
et remises en scène par John Ford au traitement médiatique 

de la marée noire du Torrey Canyon, en passant par les plans 
clandestins des maquisards du Vercors, c’est à un travail de 
détective que s’astreint Serge Viallet avec l’aide de ses équipes, 
décortiquant la moindre portion de photogramme pour y débus-
quer des informations méconnues, voire des vérités oubliées. De 
ludique, ce jeu de piste atypique se transforme alors en geste 
subtilement politique, mettant en évidence les falsifications de la 
grande Histoire par l’image, et ménageant une portion du temps de 
cerveau disponible des téléspectateurs pour y instiller un doute peu 
habituel dans le monde ricanant de la petite lucarne. Longtemps 
après le travelling de Kapo, c’est ainsi au tour de l’archive de 
devenir « affaire de morale » sous l’œil aiguisé du documentariste. 
De ce travail patient découle donc cette certitude que le message 
de son émission compte plus que sa propre personne.

Serge Viallet,  
le chercheur 
d’archives
par   A u g u s t i n  F a u r e ,  j o ur  n alis    t e

« �Nous sommes héritiers 
d’images que nous n’avons 
pas vues ».
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Les festivals irriguent les territoires.  
Escale en Nouvelle-Calédonie.

Catherine Zask

L’instant est solennel à la tribu1. 
D’un côté de la natte chargée 
de présents, devant la case 
cérémonielle, les responsables 
coutumiers kanaks de l’aire 
Paicî-Cemuhi, qui accueillent. 
En face d’eux, à quelques 
mètres, les invités : réalisateurs 
ou protagonistes des films 
présentés, membres du jury, 
partenaires, mais aussi tous 
ceux qui participent à l’orga
nisation du festival. 

C’est « la coutume » de bienvenue, qui va lancer officiellement 
Ânûû-rû Âboro, le festival du cinéma des peuples. Si, au fil 
des années, les séances décentralisées dans une trentaine 
de communes se sont multipliées, le cœur du festival bat 
depuis sa création en 2007 à Poindimié, commune du nord-
est de la Nouvelle-Calédonie située à quatre heures de 
route de la capitale, Nouméa.

P endant la coutume, chaque partie exprime ses intentions. 
Côté festival, après le président, Samuel Goromido, 

ce sont deux réalisateurs étrangers qui prennent la parole : 
l’Américain Charles Fairbanks et l’Argentin Alejandro 
Moujan. En français, ils expliquent être venus montrer « un 
cinéma qui résiste aux cultures dominantes, qui parle des 
peuples, aux peuples de l’autre bout du monde ». En face, 
plusieurs coutumiers prennent le micro. L’émotion est 
palpable dans les voix : « fenêtre sur le monde », le festival 
est aussi l’occasion d’évoquer le long combat des Kanaks 
pour la reconnaissance culturelle. Mais aussi les perspectives 
d’avenir d’un pays qui a décidé, dans des accords signés 
en 1988 et en 1998, de construire un « destin commun » 
entre ses habitants de toutes origines. Un processus qui 
aboutira, l’an prochain, à un référendum d’autodétermination.

P our les invités internationaux, moins de quarante-huit 
heures après leur arrivée en Nouvelle-Calédonie, 

l’entrée dans le bain est immédiate. Tous les ans, depuis 
onze éditions, les réactions sont vives, étonnées, comme 
celle de l’Indien Sandeep Rampal Balhara, en 2015 : « Être 
salué comme ça, par les locaux, ça nous ramène au fonc
tionnement de base de l’être humain, une relation d’homme 
à homme. C’est incroyable à cette époque dominée par 
Facebook, où rien n’est plus personnel ».

C ar l’originalité d’Ânûû-rû Âboro (« l’ombre », « le reflet 
de l’homme » en langue paicî, métaphore qui désigne 

le cinéma) est d’abord de s’adresser à un public non spé
cialisé. Les projections sont toutes gratuites. Dans le village 
de Poindimié, elles se tiennent à la médiathèque et dans 
une salle de l’hôtel. Le soir, des projections ont lieu simulta
nément dans deux tribus de la commune. Sous un grand 
préau, non loin des grandes cuisines où de larges marmites 
bouillonnent sur un feu de bois, les spectateurs prennent 
place sur des nattes et des bancs. Organisé systématiquement 
pendant les vacances scolaires, le festival attire curieux et 
intellectuels venus de toute la Nouvelle-Calédonie, produisant 
un mélange rare de populations. Ils étaient plus de quatorze 
mille spectateurs en 2016.

« Au niveau international, nous avons acquis une vraie 
réputation, se réjouit René Boutin, directeur artistique. C’est 
lié à l’ambiance notamment. Moi, en tant qu’artiste, j’aime  
le contact direct avec le public, et c’est ce que recherchent 
les réalisateurs aussi. Ici, il n’y a pas de producteurs, pas 
de diffuseurs, c’est une vraie rencontre ».

« On se rend compte que le public pas initié va droit dans 
les films : cela prouve que même sans les codes on a très 
bien accès au cinéma de haut niveau », poursuit René Boutin. 
Lui-même fait partie de l’aventure Ânûû-rû Âboro depuis  
le début, lorsqu’artistes (il était alors plasticien, connu pour 
son utilisation brute de vidéos dans ses installations) et 
journalistes avaient été rassemblés pour créer le festival.

C ’est le tournage des Esprits du Koniambo, documen
taire de Jean-Louis Comolli sorti en 2004, et dont  

le protagoniste n’est autre que Samuel Goromido, président 
d’Ânûû-rû Âboro depuis le début, qui a été l’étincelle, 
suscitant l’envie d’un festival de ce genre. « Il y avait plusieurs 
buts. D’abord, développer le cinéma documentaire, qui 
était très peu développé chez nous, en créant une émulation 
avec la rencontre de réalisateurs étrangers. L’idée était 
aussi que les populations d’ici parlent d’elles-mêmes. Et puis 
de décentraliser un événement culturel d’envergure sur  
la côte Est. Le président de la province Nord est aussi maire 
de Poindimié, il a tout de suite accepté ».

L e festival comprend deux compétitions (où les films sont 
divisés en trois catégories : longs-métrages, « moyens-

métrages » et courts-métrages) : internationale et Pacifique. 
Cette dernière catégorie vise à encourager la création de 

films d’auteur dans la région. Même si, à l’heure actuelle, 
la sélection Pacifique fait l’effort d’intégrer des films moins 
recherchés dans la forme, mais puissants pas leur aspect 
militant. Depuis quelques années, les films venus de 
Papouasie-Nouvelle-Guinée, en particulier, réservent des 
moments très forts aux festivaliers : les courts-métrages  
de la série Pawa Meri, programmés en 2015, et destinés, 
dans leur pays d’origine, à être diffusés dans les commu
nautés rurales pour faire changer le regard sur les femmes. 
Ou encore, cette année, Le Syndrome Panguna, d’Olivier 
Pollet et Alexandre Berman, pour lequel le premier réalisateur 
a fait le déplacement avec une protagoniste, l’activiste 
Ruth Saovana-Spriggs. Avec sa programmation militante 
ou artistique, Ânûû-rû Âboro complète le Fifo (Festival 
international du film océanien), organisé à Tahiti, qui est, 
lui, beaucoup plus orienté vers la diffusion, et les films  
aux formats de télévision.

P résident du jury 2017, Thierry Garrel salue « l’incroyable 
richesse » de la sélection effectuée par René Boutin, 

« l’incroyable diversité des écritures, du dossier à l’essai, du 
poème à la chronique ». Cela fait déjà plusieurs années 
qu’Ânûû-rû Âboro reçoit plus de deux mille films candidats 
à la sélection. Le directeur artistique s’intéresse autant au 
parti pris artistique qu’au contenu des documentaires. Pour 
la résonance qu’ils trouveront en Nouvelle-Calédonie,  
les films évoquant les peuples autochtones sont toujours 
nombreux dans la sélection. Mais René Boutin veut aussi  
y faire entrer le fracas du monde, pour porter un autre regard, 
plus humain, sur les sujets qui font la une de l’actualité 
internationale.

Huit jours après l’ouverture, la cérémonie de remise des prix 
se fait sans tapis rouge, à nouveau dans une tribu.  
Après la remise des trophées – de belles sculptures kanakes 
en bois –, un grand buffet est offert à tous, pour lequel  
les habitants ont tué des oies, pêché des crabes et des 
poissons, fait mariner du cerf. L’espace d’une semaine, 
public et professionnels du cinéma n’auront fait qu’un, sans 
espace in ou off. Tous ressortent durablement marqués  
par l’expérience. 

1 En Nouvelle-Calédonie, la tribu désigne non seulement une unité 
sociale, mais aussi et surtout un lieu. C’est à la fois l’héritage  
d’un découpage colonial en réserves et la marque de la mentalité 
kanake, où les êtres humains et leurs relations sont en grande  
partie définis par les lieux, la géographie.

par   J u l i a  T r i n s o n ,  j o ur  n alis    t e

Ânûû-rû Âboro 
« l’ombre  
de l’homme »
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par   A r n a u d  H é e ,  c ri  t iqu   e  d e  c i n é ma  ,  e n s e ig  n a n t

Jean Rouch,  
passeur atypique

L es facettes de Jean Rouch sont multiples, sa vie d’anthro-
pologue et de cinéaste fut longue et plus que bien remplie, 

son œuvre immense et de premier ordre. Son parcours est 
aussi profondément traversé par la question de la trans-
mission, mais son évocation n’est pas chose aisée tant ses 
activités furent à ce titre variées, denses, éclatées à travers 
le monde – l’Afrique bien sûr, mais aussi, par exemple, l’Iran 
ou encore les États-Unis. L’essaimage rouchien se poursuit 
aujourd’hui, notamment à travers les deux bastions que sont 
la Fondation Jean Rouch et le Comité du film ethnographique, 
organisateur du Festival Jean Rouch ; les célébrations et les 
événements, dans le cadre du Centenaire Jean Rouch, tout 
au long de cette année, traduisent aussi bien l’importance de 
son influence et de son héritage. Une complexité émane de 
la figure de Rouch tant ce franc-tireur fut aussi un homme 
de pouvoir et d’institutions, qui entra au CNRS dès 1953, et 
tissa tout au long de sa vie un réseau mondial très actif et 
étendu. On ne prétend bien sûr pas ici à une quelconque 
exhaustivité, juste à l’évocation de quelques aspects et jalons 
de cette activité de passeur passionné.

Une drôle de question
« Une drôle de question », c’est ce qui vient à l’esprit du cinéaste 
belge Éric Pauwels concernant la relation entre Jean Rouch 
et la pédagogie. L’auteur de Moi un Noir entretenait en effet 
un rapport de méfiance, si ce n’est de défiance, à son égard – 
pour lui, le cinéma pouvait s’apprendre en une heure. Sortant 
alors de la section théâtre de l’Insas de Bruxelles, Pauwels 
entendit souvent Rouch lui déclarer : « Quelle chance tu as 
de ne jamais avoir fait une école de cinéma ! » C’est à travers 
le théâtre qu’il rencontre Jean Rouch, par l’intermédiaire 
d’Enrico Fulchignoni, actif aussi bien dans le cinéma que dans 
les arts de la scène, mais aussi la recherche. S’intéressant à la 
transe, Pauwels se dirige vers le cinéma et l’anthropologie, et 

tout naturellement vers Rouch. Il fait son terrain 
sur les rites de possession en Asie du Sud-Est.

E n voyant l’un de ces films réalisés en Indo-
nésie, Rouch arrête brusquement l’image 

sur la visionneuse : « Tu vois là, c’est incons-
cient, mais tu as piqué un plan des Maîtres fous, 
exactement à l’identique ! C’est bien, tu as pigé ! 
Parce qu’il faut bien savoir que toute l’histoire 
de la création est basée sur le vol ». La thèse de 
doctorat d’Éric Pauwels est tiraillée entre une 
partie académique (prise en charge par Xavier 
de France – une étude des Maîtres fous et de 
The Brig de Jonas Mekas) et, selon les mots de 
Pauwels, « le délire rouchien ». Peu actif sur la 
partie purement écrite et théorique de ce travail, 
Rouch s’intéresse essentiellement au film qui 
l’accompagne, portant sur des expériences de 
direction d’acteurs autour de l’hypnose et de la 
« possession lente ».

La transmission rouchienne se centre sur l’élan 
et la joie de faire, elle ne répond pas en tout cas 
à une recette, à une volonté d’être imité, pas plus 
qu’elle n’a le documentaire pour unique horizon. 
Qu’importe en effet qu’il s’agisse de fiction, de 
cinéma expérimental ou d’autre chose, la forme 
fait partie intégrante de la recherche. Thèse de 
doctorat de cinématographie de Jean-Louis Le 
Tacon dirigée par Rouch à l’université Paris X 
Nanterre, Cochon qui s’en dédit est un peu tout 
cela à la fois, c’est aussi un court-métrage tourné 
en super-8 qui obtint le Prix Georges Sadoul en 
1980. S’il faut un film pour se persuader de la 

liberté formelle et pédagogique des travaux suivis par Jean 
Rouch, par son aspect militant, horrifique et onirique, Cochon 
qui s’en dédit représente un jalon frappant. Le Tacon aime 
aussi souligner un autre héritage de sa rencontre avec Jean 
Rouch : la gymnastique d’opérateur, une gestuelle chorégra-
phique pour caméra apprise auprès de lui et de ses assistants 
pendant trois ans. Il n’a depuis jamais cessé de la pratiquer 
et de l’enseigner, l’affinant notamment en y adjoignant 
des éléments du tai-chi-chuan, l’art martial chinois. Cette 
gymnastique insiste sur l’articulation entre corps, caméra et 
esprit dans l’acte filmique, elle reste aujourd’hui au cœur du 
geste des cinéastes filmeurs, avant tout des documentaristes.

Partage des regards
Les rapports de filiation, la transmission d’un témoin, d’une 
attitude face au monde comptaient énormément pour Rouch, 
qui connut cela dans sa jeunesse auprès de Marcel Mauss 
et surtout de Marcel Griaule, lequel fut son « maître ». Selon 

Pauwels, la transmission rou-
chienne concernait le désir, tout 
particulièrement celui de regarder 
le monde. Rouch est avant tout un 
essaimeur, un initiateur de cinéma 
communiquant un rapport au monde. 
L’origine des Ateliers Varan parle 
d’elle-même en ce sens. Lorsque le 
Mozambique devient indépendant en 
1975, le nouveau pouvoir souhaite 
témoigner par le cinéma des trans-
formations du pays. Avec d’autres 
cinéastes (parmi lesquels Jean-Luc 
Godard), Jean Rouch est contacté en 
1978 par Jacques d’Arthuys, attaché 
culturel auprès de l’ambassade de 
France, pour réaliser l’un des films 
qui s’ensuivirent. Pour Rouch, ces 
films doivent être faits non pas sous 
le regard occidental mais par le biais 
de ceux qui jouissent de cette nou-
velle indépendance, pas seulement 
politique mais aussi, justement, du 

regard. Avec Philippe Costantini et Jacques d’Arthuys, il 
encadre un atelier en caméra super-8, cadre de la formation 
de Mozambicains à la réalisation documentaire, avec l’idée 
d’une prise en charge de leur représentation par eux-mêmes : 
un regard intérieur sur la réalité du pays, et non une réalité 
saisie par des yeux extérieurs. Cette façon de décoloniser le 
regard est directement à l’origine du joyeux melting-pot qui 
se développa ensuite au sein de l’association Varan, créée 
officiellement trois ans plus tard, en 1981.

Rituel du diable et grande boucherie
Méfiant envers la pédagogie, Jean Rouch adorait cependant 
se trouver en position de passeur, ce qu’il a perpétué jusqu’à 
la fin de sa vie, s’appuyant pour ce faire sur sa gourmandise 
pour l’oralité et son inimitable talent de conteur. Il a assuré 
jusqu’en 2002 un cours de l’université Paris X portant sur la 
relation entre cinéma et anthropologie. Celui-ci se déroulait à 
la Cinémathèque française, à 9 heures chaque samedi. Alors 
étudiant, le critique de cinéma Mathieu Macheret se souvient 
d’un Rouch vieillissant – il a alors 84 ans – mais sémillant et 
toujours rigolard, arrivant à Chaillot appuyé sur une canne, 
vêtu d’un caban et la tête surmontée d’un bonnet rouge lui 

donnant des airs de commandant Cousteau : 
« C’était un cours très anarchique, d’une durée 
de trois heures, mais qui débordait régulièrement 
jusqu’à 14 heures ou 15 heures ; comme une sorte 
de règle immuable, le programme annoncé n’était 
jamais suivi, en tout cas jamais vraiment accom-
pli ». Rouch était assisté d’Edwige Trouard-Riolle, 
qui tentait de cadrer ou de recadrer le tout, sans 
grande réussite, et de Xavier de France, chargé 
de conclure chaque séance, chose apparemment 
peu aisée selon notre témoin. L’assistance était 
composite. Outre les étudiants de Nanterre, une 
foule de disciples se pressait au premier rang, 
déférents et volontiers zélateurs. Si le terme de 
« maître » ne lui sied pas forcément, le charisme 
et l’aura de Rouch ont favorisé la constitution à 
ses côtés d’une tribu de fidèles.

M athieu Macheret évoque aussi le « rituel du 
diable », qui ne consiste pas en une séance 

de possession imposée par Rouch à l’assistance. 
La formulation vient de ce porteur à roulettes 
avec lequel un appariteur transportait les copies. 
Si les classiques comme Flaherty figuraient en 
bonne place, ce qui se trouvait là – comme des 
bobines traînant dans la cabine de projection 
– pouvait aussi tout à coup être intégré dans le 
cours. Et ce n’est pas tout puisqu’étaient montrés 
des films des étudiants (notamment ceux du 
Musée de l’Homme voisin) ou encore ceux de 
Rouch lui-même. Ce cours accidenté, comme un 
montage réalisé à partir de fragments de films, 
sorte de cadavre exquis, était surnommé par 
Jean Rouch « la grande boucherie ».

Une façon de procéder qui n’est pas sans évoquer 
son cinéma : hétérogène, improvisé, impur, avec 
un goût prononcé pour l’inachevé – la moitié 
des cent quatre-vingts titres recensés de sa 
filmographie n’ont jamais été terminés. Cette 
« grande boucherie » ne donnait pas lieu à un 
cours magistral, bien au contraire : « Après les 
projections d’extraits, Rouch ouvrait tout de suite 
des échanges, avec une vraie volonté de conver-
sation. Il pratiquait aussi beaucoup la digression, 
notamment à partir de ses souvenirs. L’obsession 
de Rouch consistait aussi à sortir le cours de la 
salle, en tout cas à le prolonger au dehors par 
la pratique ». En effet, il exhortait l’assistance 
à prendre des caméras au Musée de l’Homme 
voisin, à aller filmer les passants dans la rue. 
S’il est une pédagogie rouchienne, elle réside 
sans doute dans cette façon de lier la théorie et 
la pratique, dans un même mouvement, dans un 
élan refusant de hiérarchiser le fait d’apprendre, 
de penser et de faire. 

« �Toute  
l’histoire  
de la création 
est basée  
sur le vol ».

La figure emblématique  
du cinéma-vérité, lauréat du  
Prix Charles Brabant 1995,  
aurait eu cent ans en 2017. 
L’empreinte de son héritage.
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À gauche : Bamako, à la gare. Mali, 2000.  
Photogaphie : Catherine De Clippel.
À droite : Kaya kaya, porteurs et manœuvres zabrama  
(immigrés songhay-zarma). Port de James Town,  
Accra, Ghana (ex Gold Coast), mars 1954. BnF,  
département des Manuscrits, fonds Jean Rouch  
Photogaphie : Jean Rouch.

Exposition Jean Rouch/Catherine De Clippel jusqu’au 
26 janvier 2018 à la Scam. L’Afrique est le continent 
de leurs activités comme cinéastes ethnologues. Leurs 
parcours se croisent du Mali au Ghana. Les clichés 
de Jean Rouch ont été pris entre 1946 et les années 
soixante-dix, ceux de Catherine De Clippel depuis  
les années quatre-vingts.



E n 2014, le journaliste d’inves-
tigation et réalisateur français 

Laurent Richard enquêtait sur la 
corruption gouvernementale en Azer-
baïdjan lorsque son fixeur l’avertit 
qu’il était surveillé. Laurent Richard 
fit alors une copie des séquences 
tournées et la remit à la journaliste 
azerbaïdjanaise Khadija Ismayilova, 
qui la fit passer clandestinement en 
France. Laurent Richard fut effec-
tivement arrêté à l’aéroport, et les 
autorités saisirent son matériel. Mais 
grâce à Ismayilova, son reportage a 
survécu, intact.

À la suite de cette expérience, le 
journaliste français décida de lancer 
une plateforme en ligne centralisée 
destinée aux journalistes d’inves-
tigation en danger. Au cas où ces 
derniers seraient emprisonnés ou 
tués, il s’engageait à poursuivre 
leurs enquêtes. La plateforme sans 
but lucratif Freedom Voices Network 
(« Réseau des voix pour la liberté ») de 
Laurent Richard sera officiellement 
lancée au Newseum de Washing-
ton. Elle invite les journalistes à 
transférer leurs recherches vers un 
portail central sécurisé, et à donner 
à Laurent Richard et à son équipe 
les moyens de continuer leur travail 
s’ils sont réduits au silence.

L aurent Richard est actuellement 
poursuivi par le gouvernement de 

l’Azerbaïdjan devant la justice fran-
çaise pour avoir qualifié le régime 
de « dictature »1. Mais ce n’est pas 
seulement le traitement que lui a 
réservé cet État riche en pétrole 

et connu pour son opacité qui l’a 
poussé à aider les reporters mena-
cés. Laurent Richard fut en effet 
le premier tiers présent sur place 
lorsque deux terroristes assassinèrent 
douze personnes dans les bureaux du 
magazine satirique français Charlie 
Hebdo en 2015 (voisins à l’époque de 
ceux de sa société de production de 
documentaires, Premières Lignes). 
« C’est arrivé dans mon environ-
nement. Pas à l’étranger, pas en 
première ligne. Cette fois, c’était en 
plein cœur de Paris », déclare Laurent 
Richard. « Cela a été une sorte de 
tournant. Cela m’a rendu beaucoup 
plus conscient de la fragilité de la 
presse libre ».

L a question de la création d’une 
organisation comme le Freedom 

Voices Network s’avère de plus en 
plus pressante, ne serait-ce que par 
rapport à la situation d’il y a deux 
ou trois ans. Les menaces contre les 
reporters enquêtant sur des secrets 
compromettants se multiplient à 
travers le monde. Le 16 octobre der-
nier, ainsi, la blogueuse Daphne 
Caruana Galizia, critique véhémente 
et influente de la classe politique 
maltaise, a été assassinée dans l’ex-
plosion de sa voiture. Selon Laurent 
Richard, c’est exactement ce genre 
d’événement – sur une petite île plus 
connue pour sa vie nocturne que 
pour ses intrigues politiques – qui 
est dans le viseur de son équipe.

B ien que la mission de Laurent 
Richard soit de poursuivre les 

enquêtes inachevées en cas de  

tragédie, il espère que les journa-
listes utiliseront sa plateforme pour 
se protéger des représailles et de la 
censure, de façon à ne pas devoir 
compter sur une aide extérieure. En 
assurant à leurs sources que même 
s’ils sont réduits au silence les inves-
tigations entreprises se poursuivront, 
les reporters peuvent décourager les 
parties qui envisagent de leur faire 
du tort. S’il arrive quelque chose 
à un collègue, Laurent Richard et 
son équipe lanceront en outre des 
campagnes d’information révélant 
au monde la raison pour laquelle il 
a été visé, ce qui enverra aussi un 
message dissuasif aux imitateurs 
potentiels.

« L’idée est de dire à ceux qui sont 
susceptibles de faire arrêter ou tuer 
un journaliste que s’ils le font, il y 
aura dix, vingt, trente, voire quarante 
journalistes qui continueront son 
travail, qui s’assureront que l’histoire 
ne disparaîtra pas avec lui, mais se 
poursuivra et fera plus de bruit », 
déclare Jules Giraudat, l’adjoint de 
Richard au Freedom Voices Network.
Pendant que Laurent Richard mène 
de front le projet et son travail télé-
visé, Jules Giraudat et un autre repor-
ter français, Rémi Labed, ont été 
embauchés à plein temps pour gérer 
le portail et poursuivre les enquêtes 
des collègues disparus. Rémi Labed 
est responsable de la sécurité digitale 
du projet, un enjeu d’une importance 
cruciale puisque tout piratage risque 
de mettre en danger les journalistes 
que le Freedom Voices Network 
entend protéger.

L e site Web du projet donnera 
des instructions détaillées sur 

la meilleure façon de préserver les 
fichiers en les transférant sur la pla-
teforme – que ce soit via un courriel 
crypté, l’application de messagerie 
sécurisée Signal ou SecureDrop, un 
portail d’information open source 
géré par la Fondation pour la liberté 
de la presse (FPF). « SecureDrop est 
l’outil le plus sûr. Il exige un peu plus 
de travail de la part du journaliste, 
mais cela en vaut vraiment la peine. 
C’est un système à la pointe de la 
technologie, explique Rémi Labed. 
Si vous travaillez sur une enquête 
très sensible, nous recommandons 
toujours l’utilisation de SecureDrop ».

Le concept que sous-tend le projet de 
Laurent Richard n’est pas nouveau. 
Après le meurtre de Don Bolles, 
reporter à l’Arizona Republic, dans 
une explosion à la voiture piégée 
alors qu’il enquêtait sur les activités 
de la mafia en 1976, près de quarante 
journalistes de tous les États-Unis 
se sont rassemblés pour poursuivre 
son travail. Laurent Richard a pris 
ce modèle et l’a amélioré grâce à 
la technologie moderne. Il s’appuie 
aussi sur des réseaux d’investigation 
mondiaux pour le faire fonctionner.

R eporters sans frontières (RSF), 
par exemple, prêtera le concours 

de son équipe mondiale de repor-
ters et d’observateurs, et coordon-
nera l’activité de reportage dans 
les pays où l’équipe de Laurent 
Richard manque d’expérience et 
de contacts sur le terrain. L’organi-
sation financera aussi les salaires 
de Jules Giraudat et de Rémi Labed, 
et assurera la promotion des efforts 
du Freedom Voices Network depuis 
son siège parisien. « Laurent m’a 
contacté avec cette idée, qui était 
parfaitement cohérente et complé-
mentaire de ce que nous faisons en 
tant qu’observatoire de la liberté de la 
presse », déclare Christophe Deloire, 
secrétaire général de RSF. « Nous 
utilisons l’arme du journalisme pour 
défendre la liberté de la presse ».

Le Consortium international des 
journalistes d’investigation (ICIJ) 
– collectif basé à Washington, qui 
a été le fer de lance de l’enquête 
sur les Panama Papers (ce qui lui 
a valu un prix Pulitzer) – soutient 

également le projet. La directrice 
adjointe de l’ICIJ, Marina Walker 
Guevara, assistera au lancement 
la semaine prochaine, et Bastian  
Obermayer, reporter pour le quoti-
dien allemand Süddeutsche Zeitung, 
qui a reçu les premiers Panama 
Papers à avoir été dévoilés, en assu-
rera la vice-présidence.

L es Panama Papers illustrent par-
faitement le potentiel du journa-

lisme d’investigation collaboratif 
au-delà des frontières. Bien que le 
Freedom Voices Network ne soit 
peut-être pas la première étape pour 
les journalistes qui partagent déjà 
d’importantes fuites de données 
avec des collègues étrangers, il 
constituera malgré tout un soutien 
supplémentaire. « La phase la plus 
dangereuse a eu lieu quand nous 
avons commencé à présenter les 
sujets sur lesquels nous prévoyions 
d’écrire, comme celui sur les amis 
de Poutine, dit Bastian Obermayer. 
Cela aurait été vraiment extra de 
posséder un ‹ coffre-fort › où nous 
aurions pu au moins déposer les 
bases de ce que nous avions, indiquer 
comment nous allions les utiliser, et 
qui étaient nos contacts ».

Bastian Obermayer et Laurent 
Richard ont travaillé ensemble l’an 
passé à l’université du Michigan, 
en tant que récipiendaires d’une 
bourse de journalisme Knight- 
Wallace. C’est là, à Ann Arbor, que 
Laurent Richard a commencé à étof-
fer concrètement son projet, avec 
la contribution d’autres boursiers, 
journalistes professionnels et experts 
numériques, et même d’Edward 
Snowden, qui s’est entretenu avec 
lui via Skype pour le conseiller et 
le soutenir. « Tout est parti de cette 
passion claire et très simple pour la 
préservation de l’information, puis 
de son engagement, qui a permis de 
construire le projet », déclare Lynette 
Clemetson, directrice du programme 
Knight-Wallace.

L es modalités exactes de la reprise 
des enquêtes – et le taux de réus-

site – ne deviendront évidents qu’une 
fois qu’il aura été officiellement lancé 
et aura géré ses premiers cas. Pour 
des raisons de sécurité, Laurent 
Richard ne peut pas en dire beaucoup 
concernant les enquêtes que son 

équipe a l’intention de reprendre 
pour commencer, bien que des plans 
soient déjà en place.

S uivre les traces de collègues 
ciblés est une tâche périlleuse 

et difficile. « Notre mission est de 
nous concentrer sur les enquêtes 
dangereuses, cela comporte donc 
toujours des risques. Il y a du danger 
au niveau informatique, au niveau 
des dispositifs, au niveau juridique… 
il y a du danger à tous les niveaux, dit 
le journaliste. Mais je pense vraiment 
que la meilleure protection pour 
cette mission dangereuse, c’est son 
aspect collaboratif. Ensemble, nous 
sommes plus forts ». 

 Traduction : Bérengère de Rodez

1Le procès qui opposait les journalistes  
de Cash Investigation Élise Lucet et Laurent 
Richard à la République d’Azerbaïdjan  
s’est clos mardi 7 novembre. Le tribunal a jugé 
que la plainte de l’État azerbaïdjanais  
pour « diffamation », parce que les journalistes 
avaient qualifié le pays de « dictature »,  
était irrecevable.

Catherine Zask

par   J o n  A l l s op ,  j o ur  n alis    t e  p o ur   la   C o l u mbia     J o u r nalism       Re  v ie  w

forbiddenstories.org
Freedom Voices Network et RSF lancent une plateforme  
en ligne afin de poursuivre les enquêtes des journalistes 
menacés ou assassinés.
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Priorité  
au média global

Béatrice de Mondenard — Vous 
présidez Radio France depuis  
trois ans et demi. Quelle est votre 
plus grande satisfaction ?
Mathieu Gallet — Ma satisfaction  
est de voir qu’en repositionnant l’offre 
de nos chaînes afin qu’elles soient  
plus complémentaires les unes des autres 
– chacune avec sa couleur et son 
identité –, nous avons réussi à conquérir 
des auditeurs. Nous avons en effet 
gagné 1 100 000 auditeurs en trois 
ans, avec des résultats historiques 
pour Radio France, alors même que 
nous étions dans une phase de 
contrainte budgétaire, qui elle aussi 
était historique… Mais ces contraintes 
ne nous ont pas empêchés de nous 
développer et de repenser notre offre 
de façon à toucher le public le plus 
large possible.

Quelle est votre priorité  
pour cette saison ?
Nous avons bien sûr l’ambition de 
maintenir ce niveau d’audience, puis 
d’innover, de penser notre offre en 
fonction des nouveaux usages. Notam-
ment dans les formats et en particulier 
dans le numérique. Nous avons lancé 
cette rentrée les premiers podcasts 
natifs, c’est-à-dire qui ne sont pas issus 

des programmes des antennes mais 
qui sont pensés pour le numérique.  
Le premier, Super Fail, produit par 
Guillaume Erner, a démarré début 
septembre sur France Culture. Chaque 
semaine, un nouvel épisode est mis  
en ligne. Toujours sur France Culture, 
on aura les premières fictions en pod-
cast natif en janvier 2018. France Inter 
a aussi des projets peut-être autour  
de l’humour. Aujourd’hui, on a plus de 
50 millions de podcasts téléchargés 
par mois. Il y a trois ans, c’était 15 
millions. C’est une très forte progression. 
Par ailleurs, le déploiement de la 
vidéo et de l’image nous est devenu 
assez naturel. Nous nous sommes 
dotés pour cela d’un accord multimédia, 
auquel la Scam a contribué, qui 
donne un cadre à nos collaborateurs 
pour travailler sur le numérique et  
permet de projeter Radio France dans 
l’ère du média global, c’est-à-dire la 
production de contenus pensés, écrits, 
et qui ensuite se diffusent et s’enrichis
sent de différents modes d’expression : 
le son bien sûr puisqu’on est à la radio, 
mais aussi l’image fixe, l’image animée, 
le texte. Notre priorité est de nous 
orienter vers une stratégie de média 
global …/…

A v e c  B é a t r i c e  d e  M o n d e n a r d ,  j o ur  n alis    t e

La Scam a signé un nouvel accord sur les droits  
d’auteur des journalistes de Radio France.  
Entretien avec son Président, Mathieu Gallet.
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Est-ce que le concept de média  
global est aussi une façon de capter 
le jeune public ?
Pas seulement le jeune public. Tous les 
publics. Aujourd’hui, l’évolution des 
usages nous permet de toucher un public 
plus large. C’est en ce sens que nous 
avons lancé en septembre dernier « Un 
monde de Radio France », une plateforme 
qui propose une sélection de contenus  
de nos sept antennes. Elle est la première 
étape d’une nouvelle offre qui permettra 
aux auditeurs, dès 2018, de se composer 
leur radio sur-mesure. Là aussi, nous 
sommes dans une logique qui consiste  
à coller à un nouvel usage, voire à le 
créer pour mieux exposer nos contenus. 
Le nombre de contenus produits chaque 
jour par Radio France est considérable, 
et en même temps, on n’a tous que  
vingt-quatre heures dans une journée. Les 
modes d’écoute différée permettent de 
découvrir ces contenus à d’autres moments.

L’écoute différée concerne-t-elle  
tous les publics ?
Aujourd’hui, la pratique de l’écoute en 
différé s’est étendue à tous les publics,  
1 Français sur 4 étant adepte du podcast. 
Même si ce sont notamment les moins  
de 50 ans qui sont fervents de ce mode 
d’écoute, cette pratique se démocratise 
de plus en plus chez les plus de 65 ans. 
Avec 50 millions de podcasts téléchargés 
par mois à Radio France, on constate de 
fait que cet usage se banalise. 

Les jeunes écoutent-ils Radio France ?
Les jeunes écoutent la radio, justement  
à travers ses modes de réécoute, et ils 
l’écoutent en la regardant sur les plate-
formes de partage et sur les réseaux 
sociaux. Si je prends le cas de Mouv’, 
notre radio à destination des dix-huit-
trente ans, la place et le déploiement de 
l’offre de Mouv’sur les réseaux sociaux 
contribuent largement à la notoriété de la 
chaîne et à l’amélioration de son audience 
traditionnelle en hertzien.

Et les autres chaînes ? Comment sont-
elles présentes sur le web ?
Chaque chaîne évolue en adéquation 
avec son public. Mouv’ va mettre beau
coup de moyens sur Snapchat et YouTube, 
France Bleu sera plus sur Facebook, et 
franceinfo très présent sur Twitter. La stra-
tégie de dissémination de nos contenus 

est liée aux contenus et aux publics auxquels 
ils sont adressés. C’est un vrai travail  
que font les équipes pour mettre une priorité 
sur tel mode plutôt que tel autre.

Et France Inter ? Vous avez dit récem
ment que la chaîne était un peu  
à la traîne en matière de numérique.
L’humour nous a permis d’être beaucoup 
plus présents, notamment via Facebook et 
YouTube. Je trouve que l’information est 
encore un peu en retard par rapport à la 
qualité et à la taille de ce qui est produit 
par la rédaction d’Inter, et cela doit être 
un de nos axes de développement et 
d’amélioration.

Quelles vont être les conséquences 
des économies demandées à l’audio
visuel public ? La situation semble 
plutôt favorable pour Radio France,  
à cause ou grâce au retard sur  
le chantier de la Maison de la radio. 
Pouvez-vous expliquer ?
Nous avons effectivement un budget  
conforme au contrat d’objectifs et de moyens 
pour sa partie fonctionnement. Pour nous, 
c’est très important car cela faisait cinq 
ans que le budget était étale, et pour la 
première fois, on va avoir une progression 
de 1,5 %. C’est devenu possible parce 
que je crois qu’il y a une reconnaissance 
de la part de notre actionnaire du travail 
effectué depuis trois ans, qu’il s’agisse  
de la transformation interne de l’entreprise 
et notamment de la maîtrise des coûts, ou 
des résultats obtenus dans nos audiences 
traditionnelles et numériques. Le groupe 
est en effet de très loin aujourd’hui le  
premier en termes de présence numérique, 
telle que mesurée par l’ACPM (Alliance 
pour les chiffres de la presse et des médias). 
Ensuite, nous avons un phénomène 
conjoncturel : le contrat d’objectifs et de 
moyens prévoyait un montant en investis
sement pour le chantier de la Maison de 
la radio, et compte tenu des décalages 
de ce chantier, nous n’aurons pas besoin 
de mobiliser cet argent en 2018. L’État 
peut donc diminuer sa contribution d’in-
vestissement cette année, mais nous en 
aurons besoin à un moment ou à un autre. 
C’est un étalement, ce n’est pas un 
renoncement.

Quand en aurez-vous besoin ?
Probablement dans le contrat prochain, 
2020-2024.

Que se passera-t-il alors ?  
Est-ce qu’il pourrait y avoir des 
conséquences sur la création ?
Il y a assez peu d’entreprises qui, à trois 
ans, peuvent savoir quel sera leur chiffre 
d’affaires, et je ne peux pas prendre d’enga-
gement pour dans trois ans.

Le maintien du budget reste  
donc provisoire ?
Oui, c’est effectivement lié à la conjecture 
de cette année. Mais cela nous permet 
de tenir notre fonctionnement, ce qui est 
une trajectoire déjà exigeante, puisqu’en 
2018 Radio France doit revenir à l’équilibre, 
après quatre exercices en déficit.

Vous vous êtes souvent exprimé pour 
une modernisation de la contribution 
à l’audiovisuel public. Où en est-on 
aujourd’hui ?
Je suis pour un modèle de contribution 
universelle, comme on l’a vu en Allemagne 
ou en Suisse ou aujourd’hui en Italie. 
Soit une redevance par foyer fiscal éligible, 
que ce dernier ait ou non un téléviseur.  
Je pense qu’un débat aura lieu l’an prochain 
au Parlement. Et j’espère qu’on aura une 
réforme pour le projet de loi de finances 
2019.

La monétisation des podcasts est-elle 
toujours envisagée ?
Aujourd’hui, c’est une réalité. Une trentaine 
de podcasts sont « pubés », avec un seul 
« pré-roll » publicitaire avant l’écoute. C’est 
un marché qui contribue aux recettes 
propres de Radio France, assez modes-
tement, mais quand on est en train de 
chercher des économies et des recettes, 
toute rivière qui vient grossir le fleuve est 
bonne à prendre.

Est-ce que l’écoute des podcasts  
va rester gratuite pour les auditeurs ?
Aujourd’hui, on a fait le choix de monétiser 
certains de nos podcasts avec de la pub
licité et de garder l’accès à leur écoute 
gratuit pour les auditeurs.

Quand vous dites « aujourd’hui »,  
cela peut évoluer ?
C’est le choix qu’on a fait l’année dernière 
et on a commencé à insérer de la publicité 
dans les podcasts en décembre dernier. 
On a considéré que c’est ce qui était le 
plus pertinent aujourd’hui.

Sur l’info et France Info, quel est  
votre bilan du point de vue de Radio 
France en termes d’audience et de 
proposition ? Est-ce que la chaîne se 
distingue des autres chaînes info ?
C’est très positif sur la radio puisqu’on a 
fait une saison 2016-2017 exceptionnelle, 
nos meilleurs résultats depuis huit ou dix 
ans. Nous avons enregistré une très belle 
progression sur l’antenne et sur le numé-
rique. Le fait de fusionner nos moyens sur 
le numérique avec France Télévisions a 
permis à franceinfo.fr d’être trois mois de 
suite au printemps dernier le premier site 
d’informations devant Le Figaro et Le 
Monde. On doit être aujourd’hui troisième 
ou quatrième, ce qui est une très belle 
performance. La chaîne de télévision nous 
a permis d’avancer très vite sur un certain 
nombre de transformations pour aller vers 
le média global, d’acquérir des compé-
tences nouvelles et d’offrir aussi des possi-
bilités d’évolution de carrière à nos colla-
borateurs. Je trouve que les évolutions qui 
ont lieu sur la chaîne depuis quelques 
mois vont dans le bon sens. Il y a davan-
tage d’incarnations sans que nous renon-
cions pour autant à notre spécificité, qui 
est d’être dans un temps plus long et  
pas sur la simple réaction. Le spectre des 
informations traitées est aussi beaucoup 
plus large, grâce à l’ensemble des parte-
naires de l’accord, que ce soit l’international 
avec France 24, les Antilles avec le 
réseau des Outre-Mer Première de France 
Télévisions, qui nous a permis de couvrir 
les terribles ouragans comme aucune autre 
chaîne, ou la densité historique des 
modules produits par l’Ina qui nous pro-
jettent dans une actualité du passé.  
Tout cela contribue à donner une couleur 
d’antenne, qui est différente. Je trouve 
qu’être autour de 0,4 % d’audience un an 
après notre lancement, ce n’est pas si mal, 
quand on voit ce que font des chaînes qui 
ont parfois vingt ans d’existence comme 
LCI ou C News. En permanence, on affine, 
on améliore le travail de réactivité.  
Parce que l’information, c’est quand même 
du chaud. Nous avons beaucoup pro-
gressé sur les éditions spéciales entre France 
Télévisions et Radio France. Nous sommes 
sur un bon chemin, et nous allons continuer 
sur ce chemin, qui est fait avec des 
moyens modestes, puisque les suppléments 
de moyens mis par Radio France pour 
cette chaîne sont de l’ordre de 4 millions 
d’euros.

Quelle est la place du documentaire 
sur les antennes de Radio France ?  
Elle semble évidente sur France Culture, 
moins sur France Inter.
Le documentaire c’est six cent vingt-trois 
heures sur France Culture et cinquante-trois 
heures sur France Inter en 2016. Ce sont 
les deux chaînes qui mettent le documen-
taire à l’honneur. Le documentaire est un 
genre clé de France Culture. Il est moins 
présent sur Inter, qui est une chaîne  
généraliste sur laquelle on trouve tous les 
genres, avec notamment une large place 
accordée à la musique, à l’information et 
au reportage.

Quelle est la ligne éditoriale de ces 
chaînes en matière de documentaires ?
Je pense qu’il y a eu un gros travail pour 
que le documentaire soit pleinement inscrit 
dans le monde actuel, c’est bien le sens 
du documentaire en général et du docu-
mentaire radiophonique en particulier.  
La chaîne du documentaire, c’est essen-
tiellement France Culture, qui est aussi  
la chaîne d’évidence pour la fiction.  
Cela ne signifie pas que France Inter ne 
continue pas à produire, mais c’est dans 
une moindre mesure sur ces deux genres.

Quelles sont les émissions  
dans lesquelles on peut entendre  
du documentaire sur Inter ?
Cela dépend des sujets et des commandes 
des producteurs. Il n’y a pas de case 
régulière comme il peut y en avoir sur 
France Culture, avec LSD – La série  
documentaire, Une histoire particulière ou 
Les pieds sur terre. La grille d’Inter n’est 
pas pensée comme celle de Culture, ce 
qui est logique puisque d’un côté on a  
une chaîne généraliste et de l’autre une 
chaîne thématique.

Avez-vous des projets de podcasts 
natifs en documentaire ?
Pour l’instant, non. Nous sommes obligés 
d’avancer de façon séquencée et je souhaite 
vraiment que ce soit une initiative des 
équipes. J’ai demandé à toutes les direc-
trices et à tous les directeurs de chaînes  
de réfléchir à ces nouveaux formats et 
j’attends un certain nombre de proposi-
tions. Le documentaire est un genre qui 
pourrait tout à fait coller à une écriture 
pour des formats différents. Le podcast 
natif offre la liberté de ne pas être 
contraint par une grille, et c’est très  

intéressant pour les créateurs. Nous avons 
commencé par la fiction en créant un 
fonds spécifique avec la SACD, mais nous 
pouvons très bien imaginer créer un fond 
spécifique pour le documentaire avec la 
Scam. 

Accord Radio France/Scam
Radio France et la Scam ont signé  
le 22 septembre 2017 un accord  
sur les droits d’auteur des journalistes 
salariés du groupe public. Cet 
accord accompagne les évolutions 
de la radio publique dans l’univers 
numérique en intégrant notamment  
la diversification de son offre vers  
le multimédia et son implication dans 
la chaîne d’information en continu 
France Info. Il s’ajoute aux autres 
accords « journalistes » signés avec 
France Télévisions, LCP AN, Public 
Sénat, l’INA et l’AFP. Tous les journa
listes du groupe public, y compris  
les salariés, sont invités à adhérer  
à la Scam.
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État des lieux des programmes 
scientifiques à la télévision.  
Tant de choses à partager.

Télévision = sciences2

par   Do  n a l d  J a m e s ,  j o ur  n alis    t e

C ’est un engouement, une passion. La science est 
partout dans les médias. À la télévision, elle se 

glisse à la quatrième place des thématiques préférées 
des téléspectateurs1. Elle est aujourd’hui présente sur 
toutes les chaînes du PAF, qui, de leur côté, financent 
des programmes originaux2 et lui ouvrent leurs grilles 
avec des cases comme « Sciences » sur Arte, de courtes 
séries comme L’Étincelle sur France 3 ou bien des émis-
sions spécifiques (Le Magazine de la santé sur France 5).

L’appétence du public a même impulsé la création de 
nouvelles chaînes : fin mars 2015, Sciences & Vie TV 
(groupe AB) voit le jour aux côtés d’Ushuaïa TV (lancée en 
2005), de RMC Découverte (en 2012), et fait aujourd’hui 
partie de ces chaînes thématiques françaises dédiées 
à l’univers scientifique. Pas de doute, donc, la science 
passionne. Elle donne même lieu à des succès d’audimat.

Octobre 2016, Cholestérol : le grand bluff, le documentaire 
d’Anne Georget diffusé en prime time, permet à Arte de 
réaliser un record d’audience (5,8 % de part d’audience 
et 1,4 million de téléspectateurs). Octobre 2016 tou-
jours, avec Millau, le viaduc de l’impossible de Bruno 
Sevaistre, RMC Découverte réalise l’une de ses meilleures 
audiences. Même si ces dernières années, des émissions 
phares (FutureMag, C’est pas sorcier, Archimède, etc.) ont 
disparu, la diffusion de la culture scientifique et, plus 
précisément, la situation du film scientifique connaissent 
une embellie.

De la renaissance à la défense  
du documentaire scientifique
Lors de sa treizième édition, du 2 au 9 octobre 2017, 
Pariscience, le Festival international du film scientifique, 
a présenté pas moins de quatre-vingt-sept films (fictions 
et documentaires confondus). Président de l’Association 
Science & Télévision (AST), à l’initiative du festival, 
Fabrice Estève est un expert du documentaire scienti-
fique. Embauché par Simone Harari en 1995, il a participé 
au comité de réflexion et de création de la Cinquième, 
pour laquelle il a ensuite développé et produit plusieurs 
séries scientifiques et éducatives, notamment L’Amour 
en question (40 × 13’) et L’Œuf de Colomb (80 × 13’). Aux 
avant-postes de la création audiovisuelle scientifique, 

Estève participe depuis plus de vingt ans au Congrès 
mondial des producteurs de films scientifiques (The 
World Congress of Science Producers). « Au début, se 
souvient-il, les chaînes anglo-saxonnes tenaient les 
cordons du congrès ». Dans les années 1990, en France, 
le documentaire scientifique peine à renaître de ses 
cendres (la période du documentaire de court-métrage 
dans les années 1940-1960 est bel et bien terminée) tandis 
qu’outre-Manche, il est devenu sinon une marque de 
fabrique, du moins une tradition. « Sur le modèle de la 
BBC, rappelle Estève, il y avait CBC au Canada, ABC en 
Australie, et du fait du volume, des moyens, c’étaient des 
chaînes qui avaient une longueur d’avance sur toutes les 
manières de raconter, de véhiculer la science. Il y avait 
une tradition anglo-saxonne du presenter. On prenait 
quelqu’un avec une vraie légitimité autour d’un sujet : 
un chercheur, un enseignant, un professeur, et cette 
personne-là devenait le guide d’un documentaire. C’est 
le mode efficace de narration des documentaires anglo-
saxons, pas très chers à fabriquer, qui bénéficient du 
fait que dans la recherche anglo-saxonne les chercheurs 
sont souvent des bêtes de scène ».

Au début des années 1990, Fabrice Estève s’associe à 
d’autres producteurs afin de résoudre les questions qui 
les taraudent : comment regrouper nos forces ? comment 
faire exister nos productions ? comment exister en France 
et à l’étranger ? Dix ans plus tard, en 2001, à l’initiative 
entre autres d’Emmanuel Laurent, ce groupe s’agrège 
autour de l’AST. « Au départ on était cinq », aujourd’hui 
l’association rassemble quatre-vingt-neuf producteurs 
indépendants. Les objectifs ? Faire un travail de péda-
gogie vis-à-vis des pouvoirs publics et faire pression du 
côté des chaînes de télévision afin qu’existent des cases 
régulières dédiées aux films scientifiques.

L’état des lieux a de quoi ravir et le combat semble 
aujourd’hui en partie gagné. En partie car il n’existe 
pas – pas encore – d’aide spécifique au documentaire 
scientifique alors que ce dernier exige des moyens accrus. 
Il coûte (souvent) plus cher parce que la science n’a pas 
de frontières (il faut aller filmer aux quatre coins de la 
planète), parce qu’il s’agit (souvent) de rendre intelligibles 
et visibles des phénomènes qui ne tombent pas sous le 

sens et/ou relèvent de processus au long cours, lesquels, 
parfois, nécessitent une plongée dans les archives ou 
une élaboration magistrale en postproduction (effets 
spéciaux, habillage, montage).

Néanmoins, les émissions scientifiques et le documentaire 
en particulier se sont installés dans le PAF avec le succès 
que l’on sait. Un succès en demi-teinte, tempère Estève : 
« On est progressivement passé du documentaire pensé 
selon une logique de l’offre au documentaire conçu dans 
une logique de la demande. Aujourd’hui, les chaînes 
définissent un cadre éditorial précis. Si votre film n’y 
entre pas précisément, vous avez 99 % de chances que 
cela ne marche pas. Il y a d’ailleurs un type de films qui 
ne trouve pas sa place en France, c’est le documentaire 
dont l’écriture est plus cinématographique ».

Des chercheurs, des auteurs
Pour Fabrice Estève, l’auteur, le chercheur et le producteur 
constituent un trinôme sans lequel la mayonnaise du 
film ne peut pas monter. « Le projet d’un documentaire 
scientifique doit naître d’une rencontre entre un réali-
sateur auteur et un scientifique qui ont envie de faire 
le film pour définir le champ du contenu et de la forme 
et qui suivent la réalisation du projet en fonction du 
cahier des charges ». Le documentaire scientifique n’est 
donc pas seulement une affaire de producteurs. « Les 
commandes peuvent arriver, explique Anne Georget, 
réalisatrice de Cholestérol : le grand bluff, mais c’est 
l’auteur qui est moteur ».

En partenariat avec la Scam, Pariscience a mis en place 
un « salon des idées » afin de favoriser des rencontres 
entre les chercheurs et les auteurs. Ce fut l’occasion de 
vérifier, si l’on en doutait, qu’il existe autant de profils de 
chercheurs, autant de sujets également, que d’auteurs.

De manière générale, les scientifiques connaissent mal 
la mécanique de la production documentaire. Certains 
même n’éprouvent pas le besoin de trouver des auteurs 
réalisateurs… Mais la plupart ressentent le désir de 
communiquer, de susciter l’étincelle, de trouver un 
médiateur à leur passion. À l’image de Jorge Clarke, 
qui, après des recherches en probabilités, a fait rimer 
mathématique et politique, rêvant d’un système alterna-
tif de votation tout en s’imaginant lui-même – coup de 
théâtre lors de ces rencontres – auteur réalisateur. Ou 
bien à l’image d’Alessia Zambon, maître de conférences 
en histoire des arts et du patrimoine, qui a communiqué 
sa passion pour un personnage aux aventures aussi 
rocambolesques que pittoresques, tour à tour peintre, 
archéologue, collectionneur et cartographe.

À l’image encore de la généreuse astrobiologiste Caroline 
Freissinet, passionnée de vulgarisation scientifique, qui 
a livré une véritable conférence sur son domaine (la 
matière organique, la vie sur Mars) plus qu’un pitch de 
documentaire. Face aux chercheurs, la place des auteurs 
se révèle alors cruciale : médusés par les exposés de ces 
scientifiques enthousiastes – l’un prend des notes dans 
un carnet, l’autre noircit des feuilles volantes –, il leur 
faudra donner du sens, trier, rendre accessibles des 

problèmes complexes, bref définir un angle, un regard, 
une forme adaptée à chaque sujet. En la matière tout 
dépend du caractère de l’auteur. Certains se concentrent 
sur les explications, d’autres se penchent davantage sur 
le parcours personnel des chercheurs et personnalisent 
la quête scientifique. Certains désirent travailler avec 
des images de synthèse, d’autres privilégient la fabrique 
artisanale. Pour la réalisatrice Anne Georget, « dans le 
documentaire scientifique les contraintes sont un peu 
plus grandes parce qu’il faut parvenir à raconter une 
histoire avec des images qui vont se tourner dans des 
cadres avec des néons ou dans des intérieurs blafards, et 
il nous faut faire avec ou transcender cela. Mais surtout, 
ajoute-t-elle, il faut déjà bien connaître sa matière. Les 
documentaires de société se prêtent plus à des immer-
sions. Alors que si l’on fait des films sur la science, il 
faut savoir où l’on va. C’est technique. Il faut trouver 
de bons personnages qui vont pouvoir expliquer une 
matière ardue et un récit qui la présente de manière 
intelligible, cela tout en racontant une histoire parce 
que je pense que ça c’est très important, il ne faut pas 
que le film soit un dossier, ça reste donc des films qui 
racontent des histoires, des histoires humaines ». 

1 Derrière la société, l’histoire et l’environnement. Source : « Le marché 
du documentaire en 2016 », Les Études du CNC, juin 2017.
2 Arte (38 heures en 2016), Planète + (27 heures), France 5 (11 heures), 
Science et Vie TV (10 heures) et France 2 (9 heures). Sources : CNC.
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La réalité virtuelle  
dans le réel
par   A n n e - L i s e  C a r l o ,  j o ur  n alis    t e

Survendue à ses débuts, la réalité virtuelle  
a encore du chemin à faire dans le documentaire. 
Si l’équipement du public est plus lent que prévu,  
la création d’espaces VR est une voie pertinente  
de développement.

L ors du festival « I love transmedia » organisé 
début octobre à la Gaîté lyrique, une rencontre 

a eu lieu autour de la représentativité de l’espace 
virtuel. Invités à débattre par la Scam, Maurice 
Benayoun, professeur chercheur à la City Univer
sity de Hong Kong et pionnier des technologies 
immersives, et Pierre Cassou-Noguès, philosophe  
et mathématicien, ont souligné la place grandissante 
qu’a prise dans nos vies l’espace virtuel, « qui nous 
aspire et nous appelle à découvrir des surréalités 
comme autant de promesses de mondes meilleurs 
que de cruelles dystopies ». « Un phénomène de 
mode dont nos corps spectateurs s’émerveillent mais 
sont aussi souvent exclus », ont confirmé les réalisa
teurs et producteurs Gilles Coudert et Jean-Jacques 
Gay, reprenant un reproche fréquent qui n’épargne 
pas la production documentaire.

D epuis 2012 et le projet pionnier Hunger in LA  
de l’Américaine Nonny de la Pena au festival 

Sundance, qu’est devenue cette technologie de la 
réalité virtuelle dans le documentaire ? « Je dirais 
que le cycle de la hype, du battage médiatique  
et de l’excitation autour de la VR, est passé », lance 
d’emblée Caspar Sonnen, fondateur et curateur 
directeur du Doc Lab du festival IDFA (International 
documentary film festival amsterdam). S’alignant 
sur l’idée que la réalité virtuelle a certainement été 
survendue à ses débuts et que l’équipement 
technologique du grand public tarde, il rappelle 

que certains se sont empressés trop tôt de déclarer : 
« la vidéo immersive à 360 degrés est morte,  
so what’s next ? [NDLR : c’est quoi la prochaine 
innovation ?] ». « Il faut au contraire laisser du temps 
aux auteurs d’explorer les possibilités créatives  
de cette technologie. Peut-être que la VR va devenir 
encore plus intéressante en étant mélangée à  
de la réalité augmentée, comme le montrent déjà 
certains projets de réalité mixte reçus à l’IDFA », 
ajoute-t-il. « Bien que nous soyons très tôt dans la vie 
de ce nouveau média, le documentaire en VR est 
l’un des genres les plus excitants, les plus prolifiques 
et les plus profonds de la réalité virtuelle. 

I l développe une nouvelle grammaire pour la narra
tion du réel. Avec la vidéo VR/360 le réalisateur 

peut pour la première fois, jouer avec la « présence » 
du visiteur (que je préfère au mot « spectateur »).  
Le créateur partage désormais la paternité de son 
œuvre avec le visiteur qui choisit où chercher,  
où se déplacer ou avec quoi interagir », estime pour 
sa part Dan Tucker, producteur et curateur respon
sable des projets de réalité virtuelle au DocFest  
de Sheffield. En 2016, ce dernier a notamment 
produit le premier documentaire en VR de la chaîne 
anglaise BBC Easter Rising : Voix d’un rebelle. 

E n France, depuis l’apparition du premier projet 
de réalité virtuelle en 2014, le CNC a investi 

près de 4 millions d’euros pour soutenir ce type 
d’œuvres. « Depuis 2016, il s’agit de cinquante 
projets aidés par an où documentaire et animation 
semblent dominer », précise Pauline Augrain,  
chef du service de la création numérique au CNC.
Selon un état des lieux du marché de la VR réalisé 
dressé en 2016 par le CSA, « pour certains de 
ces projets, les aides [du CNC] ont pu représenter 
près de la moitié du budget de la production.  
La fourchette des budgets de production VR peut 
s’envoler jusqu’à plus de 1 million d’euros pour 
certains programmes comme The Enemy produit 
par Camera Lucida ». Pour mieux identifier les acteurs 
hexagonaux du secteur, l’Institut français a d’ailleurs 
récemment lancé le site « Culture vr ».

S ur Arte, des projets VR continuent régulière
ment de voir le jour et le réel reste inspirant, 

selon la chaîne franco-allemande, dont Notes on 
Blindness, qui fut très remarqué en 2016, notamment 
à Tribeca. Marianne Lévy-Leblond, responsable 
des productions web et projets transmédias, tire 
d’ailleurs un bilan positif de l’application et du 
player Arte 360 : « si on inclut les applications 
spécifiques à certains projets en réalité virtuelle 
comme Notes on Blindness, cela donne 1 300 000 
téléchargements cumulés sur mobile. De plus, ces 
programmes largement disponibles dans le monde 
entier et accessibles souvent en trois langues 
(français, allemand, anglais) bénéficient d’une 
audience internationale ».

D ’autres projets arrivent prochainement sur 
Arte : en parallèle du documentaire réalisé 

pour l’antenne par Luc Marescot (production  
Le Cinquième Rêve) sur une expédition scientifique 
autour d’une meute de sept cents requins  
en Polynésie, deux courts films réalisés en vidéo 
360 seront bientôt visibles. En marge du docu
mentaire de Benoît Felici (prod. Artline Films) autour 
des répliques de villes et de monuments à travers  
le monde sera associé un court-métrage tourné en 
VR dans une petite Europe recréée dans la région 
de Shanghai. « Ces simulacres urbains, espaces 
architecturaux fantasmés mais en même temps 
bien réels car des gens vivent dedans, se prêtaient 
à une réalisation immersive », explique le réalisateur 
Benoît Felici. « Ce court documentaire n’est pas une 
réplique du film en 2D. Mon ambition était de faire 
du documentaire de création en VR. J’ai essayé de 
trouver la bonne distance avec les personnages 
pour ne pas les laisser seuls face à la caméra, ce 
qu’implique le virtuel. Ce ne sont pas des acteurs  
et cela demande beaucoup de temps de tournage », 
poursuit le réalisateur.

M êmes impressions chez le journaliste et 
réalisateur Raphaël Beaugrand, qui souligne 

que « les contraintes technologiques actuelles de  
la VR impliquent de fortement anticiper son tournage 
et d’avoir beaucoup d’imagination avant de 
filmer ». Beaugrand a dirigé un temps Okio Report, 
unité de production documentaire d’Okio Studio 
mise en sommeil depuis. Les fictions immersives  
I Philip et Altération du studio spécialisé dans la 
réalisation virtuelle tournent, elles, en revanche dans 
les festivals. Ces lieux d’exposition restent en effet  
le meilleur endroit pour faire découvrir les projets 
en réalité virtuelle et conquérir le grand public.  
De nombreuses manifestations se développent donc 
en ce sens : à Paris, les samedis de la VR au Forum 
des Images ou encore l’espace permanent MK2 
VR. Côté festival, les Rencontres d’Arles ont depuis 
2016 leur propre manifestation dédiée au genre 
virtuel, tout comme cette année la Mostra de 
Venise. « Très souvent, les gens disent que la réalité 
virtuelle leur apporte quelque chose en plus mais  
ils ne veulent pas pour autant mettre de casque. 
En ce sens, la VR a pour moi un côté régressif  
par rapport au cinéma, donc il faut privilégier les 
expériences immersives collectives », estime 
Raphaël Beaugrand.

C ’est l’idée qui animait aussi Karim Ben Kalifa, 
photographe de guerre et réalisateur du projet 

documentaire virtuel The Enemy, poussant encore 
plus loin l’expérience immersive à travers une 
exposition en VR. Celle-ci a vu le jour en mai dernier 
à l’Institut du monde arabe. « Dans le journalisme, 
on parle toujours de la guerre de l’attention, or le 
casque de VR permet une attention totale. Les gens 
se débarrassent de leur portable et se concentrent 
pendant une petite heure sur un sujet d’actualité », 
raconte Chloé Jarry, productrice chez Camera Lucida, 
celle-ci confiant par ailleurs que Karim Ben Kalifa 
travaille actuellement à l’écriture de son prochain 
projet VR. 
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Patagonie,  
terre de mythes  
et de colonisation

lieux de mémoire – le palais musée de 
la richissime famille Braun-Menendez, 
fondatrice de la Société exploitante de 
la Terre de Feu (SETF), qui a possédé 
jusqu’à trois millions d’hectares, ou le 
gigantesque abattoir de moutons de 
la grande époque de l’« or blanc » (la 
laine) aujourd’hui transformé en hôtel 
cinq-étoiles. Mais là ou Lalo voit la trace 
de la misère des ouvriers et la violence 
de la répression patronale, les touristes 
admirent la magnificence et le confort 
de la demeure des maîtres. Ce que le 
musée raconte au visiteur, c’est l’histoire 
des vainqueurs.
Soudain, une manifestation surgit, aux 
cris de « Non à la hausse du gaz ! ». 
Face à l’augmentation de 17 % annon-
cée par le gouvernement, la mobilisation 
s’étend comme une traînée de poudre : 
les habitants en colère se dressent et 
reprennent en chœur le mot d’ordre de 
l’Unité populaire – « el pueblo – unido 
– jamàs serà vencido ! » –, comme si 
quatre décennies de libéralisme n’avaient 
pas étouffé la solidarité et l’espoir sou-
levé par Salvador Allende. La protesta-
tion prend une ampleur inattendue, la 
grève illimitée est décrétée. Les routes 
sont bloquées par les camions et Lalo 
le syndicaliste devient l’un des meneurs 
du mouvement. La révolte populaire 
condamne les touristes à l’immobilité. 
Le choc de la rencontre entre les deux 
mondes qui s’ignoraient est brutal.
La grève survient alors que le tournage 
est déjà bien avancé. La zone franche et 
les touristes sont filmés en plans larges. 
À l’inverse, les habitants choisis (les 
« personnages ») sont saisis en plans 
serrés ou moyens. Dans l’intimité de sa 
cabane, Gaspar philosophe et dessine 
le visage de la femme qu’il a aimée 
d’amour fou sans jamais oser le lui dire. 
Lalo invoque la figure de son père, dont 
il a hérité le sens de l’engagement, et 
rappelle la véritable histoire de l’ancien 
abattoir, les journées de quatorze heures 
et les ouvriers se nourrissant des viscères 
des animaux. Patricia, gardienne de nuit 
au centre commercial, écoute Chuck 
Berry ou tricote des chaussons dans sa 
guérite pour tromper l’ennui. Il manque 
encore un élément pour que le tableau 
soit complet : le cinéaste cherche un 
personnage appartenant au monde 
fermé des sites de gaz de schiste.

C’est à ce stade qu’arrive « l’accident » 
– la grève qui cristallise les tensions 
et ancre le récit dans le présent. Pour 
Georgi Lazarevski, « l’accident, c’est 
essentiel dans le documentaire. Il faut se 
laisser déstabiliser, c’est à ce moment-là 
qu’on peut arriver à toucher la réalité ». 
Au risque de voir ce motif supplémentaire 
chambouler la construction, et rendre 
l’écriture filmique difficilement lisible, il 
filme à l’instinct sans savoir comment le 
mouvement social trouvera sa place au 
montage. Pressentant que cette révolte 
des gueux va servir son désir d’aller voir 
l’envers du mythe.
« J’avais envie de raconter l’histoire 
d’un territoire à travers un portrait 
personnel de la Patagonie, indique 
le cinéaste. Je voulais que le film se 
construise comme un puzzle, avec des 
personnages et des éléments épars 
qui composeraient au final un tableau 
actuel de la société ». Pari gagné. À 
partir d’images d’une grande qualité 
plastique et de scènes fortes qu’il a 
fallu attendre avec patience, Georgi 
Lazarevski et le monteur Jean Condé 
ont élaboré une narration cohérente, 
avec ruptures de rythme et d’action 
mais jamais de sens. « Quatorze mois 
de montage, avec des pauses ».

Une souffrance très ancienne
L’histoire qui émerge par bribes, au fil 
d’un tournage au long cours, raconte 
les strates de colonisations décrétées 
par la capitale depuis le milieu du 
xixe siècle. La première ville établie sur 
cette région lointaine est une « colonie 
pénale » – aller simple pour les pri-
sonniers envoyés à plus de trois mille 
kilomètres de Santiago. Changement de 
statut en 1877 : à la suite d’une rébellion 
des gardiens, la région devient « territoire 
de colonisation ». Arrivent les pionniers 
et leurs rêves d’eldorado. À l’« or blanc » 
qui fit la fortune de grandes familles 
venues d’Europe vont se substituer l’or 
noir (découvert en 1945, le pétrole 
de Terre de Feu ne dura qu’un temps) 
et le gaz (aujourd’hui, les gisements 
sont épuisés et le gaz de schiste est 
extrait par fracturation hydraulique). 
Puis c’est la Zona Franca ou le mirage 
du bonheur par la consommation, et 
enfin le tourisme qui marchandise les 
derniers espaces vierges. Aucun de ces 

prétendus eldorados vendus comme 
des étapes de développement de la  
Patagonie n’a fait le bonheur des habi-
tants. Les peuples indigènes ont été 
exterminés, et aujourd’hui ce sont les 
plus faibles qui sont éliminés.
À propos de la grève, un touriste songeur 
observe : « C’est beaucoup plus que le 
gaz. Il y a une raison historique der-
rière ça, une région oubliée ». Comme 
en écho, Lalo, réfugié dans la cabine 
de son camion, à bout de forces et 
démoralisé par l’attitude « inhumaine » 
de certains collègues face à une famille 
bloquée depuis des jours, lâche douce-
ment le fardeau qu’il a sur le cœur : « Je 
crois que c’est le résultat d’une douleur 
très ancienne […] qui s’est transmise de 
génération en génération ».
Si on remonte dans l’histoire, la Patago-
nie fut dévastée par les colons de toutes 
les nationalités qui ont débarqué ici. Ils 
ont exterminé les Yagans, les Onas, les 
Kaweskars. Des milliers d’indigènes sont 
morts. On les a tués sauvagement […] 
C’est là-dessus que reposent le déve-
loppement et l’histoire de la Patagonie 
[…] Tout ça pour élever des moutons 
[…] Les propriétaires ont commencé à 
clôturer, des clôtures autour de milliers 
d’hectares […] C’est à cette époque 
que se sont créées les inégalités qu’on 
voit aujourd’hui. Mais cette douleur 
continue. Il faudra beaucoup de géné-
rations pour pouvoir l’oublier ». Georgi 
Lazarevski ne pouvait espérer analyse 
plus juste de l’histoire douloureuse du 
territoire patagon. 

1 Il est alors chef opérateur et photographe, 
mais pas encore cinéaste. Il le devient  
en 2006 en réalisant Voyage en sol majeur. 
2 Zona Franca a bénéficié de la bourse 
Brouillon d’un rêve.

S ur les rives glacées du détroit de 
Magellan, entre le parc national 

Torres del Paine et la pointe méridionale 
du continent américain, Zona Franca, 
la zone franche de Punta Arenas, créée 
en 1977 sous la dictature d’Augusto 
Pinochet, est un immense centre com-
mercial – « le plus grand de Patagonie », 
affirme la directrice de la Chambre 
du tourisme, confirmant à la radio les 
excellents résultats de ce temple de la 
vente hors taxes qui attire chaque année 
des millions de touristes en route vers 
Ushuaia. La représentation fantasmatique 
du bout du monde et le rêve de territoires 
encore intouchés continuent de nourrir les 
imaginaires, et les tour-opérateurs s’en 
inspirent pour leurs brochures d’invitation 
au voyage. En 1998, la première fois 
qu’il part en Patagonie « pour découvrir 
ce territoire qui [le] fascine et rapporter 
des photos », Georgi Lazarevski n’a pas 
encore réalisé de film1. Il a en tête ses 
lectures d’adolescent, les récits des 
pionniers, explorateurs, conquérants ou 
miséreux qui ont tout laissé derrière eux 
pour se projeter dans une vie nouvelle à 
l’extrémité du monde. Il part habité par 

Le cinquième Prix La Croix du documentaire a été 
remis à Georgi Lazarevski pour Zona Franca,  
tourné à l’extrême sud du Chili. Portrait d’un territoire 
du bout du monde, entre fantasme d’eldorado  
et dure réalité.

le fantasme de la terre lointaine pleine 
de promesses qui attire les hommes 
épris de liberté… Près de vingt ans plus 
tard, il présente Zona Franca2, un grand 
film documentaire beau et inclassable. 
Surprenante expédition à la poursuite 
du mythe de l’eldorado et exploration 
sensible de l’envers de la carte postale.
Au tout début, on ne voit rien, c’est la 
nuit. Le son précède l’image – c’est par 
l’oreille et non par les yeux qu’on entre 
dans le film. Musique concrète ou son 
« naturel » ? On ne sait. On tente de 
deviner ce qui se passe dans l’ombre 
jusqu’à ce qu’un long mouvement de 
caméra latéral fasse entrer de la lumière 
dans le cadre, révélant une station 
d’exploitation de gaz de schiste. Un 
puits de forage se découpe sur un ciel 
noir et rose, sublime. La bande-son, c’est 
la musique des machines au travail. 
Musique du vent aussi, et de l’eau. Le 
vent qui court sur les vastes étendues 
d’herbe ceinturées par des clôtures de 
fil barbelé. L’eau bruissante du ruisseau 
où un chercheur d’or solitaire creuse et 
malaxe terre et pierres pour en extraire 
les paillettes.

Sur la route de la fin  
du monde
Puis les touristes font leur entrée, accom-
pagnés par une musique qui souligne 
le plaisir ressenti devant la splendeur 
des lieux. En croisière à travers le détroit 
de Magellan, ou à bord d’autocars de 
luxe, ils se photographient sur le mode 
égoportrait, dos aux sites grandioses, 
sans remarquer les lignes de barbelés 
qui quadrillent le paysage.
Pourtant les barrières sont omniprésentes 
tout le long de la « Route de la fin du 
monde », affichant le décalage entre 
rêve d’immensité, de liberté et réalité 
de l’isolement et du cloisonnement. 
L’orpailleur est le premier des « per-
sonnages » élus par le réalisateur. Le 
deuxième, un chauffeur routier, apparaît 
au centre d’un plan très large près 
d’un camion vert en panne au milieu 
de nulle part. Sous l’œil attentif de 
Georgi Lazarevski, Gaspar Gesell et 
Edgardo Garido dit Lalo se révèlent 
de remarquables passeurs, ouvrant 
progressivement les portes de leur ter-
ritoire physique et mental. C’est avec 
eux que le cinéaste va découvrir les 

Extrait du film Zona Franca

par   Th  é r è s e - M a r i e  D e ffo   n t a i n e s ,  j o ur  n alis    t e
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Pour témoigner aux journalistes turcs 
leur solidarité, plusieurs personnalités 
françaises s’engagent en parrainant 
des journalistes et intellectuels empri
sonnés ou menacés.

Élise Lucet parraine Ayşenur Parıldak ; 
Bernard Pivot parraine Turhan Günay ; 
Plantu parraine Musa Kart ;  
Edwy Plenel parraine Tunca Öğreten ; 
Fabienne Sintes parraine Zehra Doğan ; 
Florence Aubenas parraine Cihan Acar ; 
Sorj Chalandon parraine Ahmet Şık ; 
Annick Cojean parraine Kadri Gürsel ; 
Laurent Joffrin parraine Mehmet Altan ; 
Pierre Haski parraine Ahmet Altan ; 
Marie-Monique Robin parraine Meltem 
Oktay ; Patrick de Saint-Exupéry 
parraine Inan Kızılkaya ; Jean-Xavier 
de Lestrade parraine Kazım Kızıl ; 
Catherine Clément parraine Cağdas 
Erdoğan. 

Vous pouvez marquer votre solidarité en signant  
la pétition de RSF demandant la libération  
des journalistes turcs et l’abandon des poursuites : 
www.rsf.org, rubrique « engagez-vous » puis 
« signez nos pétitions ». 

La Turquie détient le sinistre record 
mondial du nombre de journalistes  
en prison. Ils sont actuellement 160  
à être derrière les barreaux. 
Des dizaines d’autres sont poursuivis 
et risquent de très lourdes condam
nations. Cette répression place  
la Turquie au 155e rang sur 180 pays 
dans le classement mondial de  
la liberté de la presse établi par 
l’organisation Reporters sans 
frontières. 

La répression s’est particulièrement 
amplifiée au lendemain du putsch raté 
du 15 juillet 2016. Trois mille journa
listes ont perdu leur emploi depuis. 
Plus de 150 médias ont été fermés  
du jour au lendemain par décret gouver
nemental. Chaînes de télévision, 
radios, quotidiens, hebdomadaires, 
agences de presse, sites Internet… 
aucun média n’est épargné.

Aujourd’hui, en Turquie, la liberté 
d’informer n’existe tout simplement 
plus. Hormis quelques journaux 
indépendants qui paraissent toujours, 
comme les quotidiens Cumhuriyet  
ou Birgün, et des sites Internet qui 

résistent, tels Bianet et T24, les médias 
ont calqué leur ligne éditoriale sur les 
faits et gestes du chef de l’État, Recep 
Tayyip Erdoğan.

Les journalistes dans le viseur d’une 
justice aux ordres ont un profil varié 
mais ont en commun d’être perçus 
par le gouvernement d’Ankara comme 
des ennemis. Une partie travaillait 
dans des médias, comme les quotidiens 
Zaman ou Bugün, liées à la confrérie  
de Fethullah Gülen qui est accusée 
par Recep Tayyip Erdoğan d’être à 
l’origine du putsch. Ceux des journaux 
pro-kurdes sont également accusés 
« d’appartenance à une organisation 
terroriste ». Les journalistes qui ont  
eu le courage de révéler des informations 
compromettantes pour le pouvoir  
sont particulièrement harcelés.

Par exemple, Can Dündar, l’ancien 
directeur du quotidien Cumhuriyet, 
qui a rendu public des livraisons 
d’armes par les services secrets turcs 
(MIT) à des groupes djihadistes  
en Syrie, a dû s’exiler en Allemagne. 
Son procès est en cours avec seize 
autres collègues.

La reprise en main des médias ne laisse 
personne à l’abri. La répression  
atteint même les journalistes étrangers. 
Le photographe Mathias Depardon  
a ainsi passé 30 jours dans un centre 
de rétention au mois de mai. 
Le journaliste Loup Bureau a été empri
sonné 52 jours avant d’être expulsé 
vers la France en septembre. Deniz 
Yücel, le correspondant du quotidien 
allemand Die Welt, est en prison depuis 
huit mois pour « appartenance à une 
organisation terroriste ». Le président 
turc l’a accusé d’être « un espion ». 

Qu’ils soient turcs ou non, ces journa
listes ne sont pas des terroristes 
contrairement à ce que prétendent  
les autorités turques. Ils ne faisaient 
que leur travail. Ils sont des otages 
politiques.

#Turquie  
#LibérezLesTous
Par   L a u r e  M a r c h a n d ,  j o ur  n alis    t e

La Scam et le Prix Albert Londres, en partenariat 
avec RSF et le collectif Informer n’est pas  
un délit, ont lancé une campagne de solidarité 
avec les journalistes et écrivains emprisonnés 
en Turquie et réclament la fin du harcèlement 
judiciaire à l’encontre de la profession.

photo Camille Gabarra
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