
I l est des naissances un rien vapo-
reuses. Selon l’encyclopédie en 

ligne Wikipédia, la Scam a vu le jour 
le 11 mai 1981 – au lendemain de la 
victoire de François Mitterrand : pas 
de temps à perdre ! La Société civile 
des auteurs multimedia, sur son site, 
recule la date de huit jours : « Le 19 
mai 1981, les 24 membres du comité 
de la SGDL choisissent en leur nom 
propre de créer la Scam ».
Pascale Breugnot, Didier Decoin et 
Guy Seligmann ont accepté de nous 
confier leurs souvenirs.

Pascale Breugnot nous explique 
franchement : « Ce combat, sans 
doute essentiel en faveur de l’élar-
gissement à l’image et au son de la 
notion d’auteur et de ses droits, je ne 
l’ai pas vraiment mené. Je me suis 

T out est né du mouvement de  
Mai 68 aux Buttes-Chaumont et 

d’une AG dans le grand studio qui 
hissa, sur proposition d’une scripte, 
Guy Seligmann au poste de secré-
taire général du comité de grève : 
« J’ai commencé à travailler sur nos 
revendications avec Jean-Marie Drot, 
Henri de Turenne, Charles Brabant et 
Jean Lallier. Nous étions quasiment 
les seuls à ne pas appartenir au PCF ».
De 1968 à 1974, le Parti préféra délé-
guer Seligmann et Brabant pour-
négocier avec les responsables de 
l’ORTF, dont Jean-Louis Guillaud : 
« Les communistes nous disaient 
“vous êtes des enfants de la bour-
geoisie, vous saurez y faire !” C’est 
ainsi qu’ayant découvert les cassettes 
vidéo VHS outre-Atlantique – où 
j’allais tourner un documentaire 
sur Balanchine – en 1971 (tout cela 
était encore inconnu en France), 
j’en fis part à Charles qui, d’instinct, 
au bluff, demanda 25 % des droits à 
Guillaud et compagnie, qui nous les 
accordèrent sans même discuter. La 
convention collective a été signée 
pour vingt ans, si bien que les œuvres 
recopiées ont été protégées et géné-
ratrices de droits très substantiels 
de 1974 à 1994, y compris pour les 
DVD puisque notre ami et conseil 
Georges Kiejman avait eu le flair de 
préciser qu’étaient concernés tous 
les supports ».

Me Kiejman était une vieille connais-
sance de Guy Seligmann et de 
quelques autres, depuis le mouve-
ment mendésiste puis le PSU : « Au 
début des années 1970, Georges nous 
a expliqué que le syndicalisme était 
dépassé, sinon mort, et que si nous 
voulions défendre le droit d’auteur 
que nous avions en tête, eh bien il fal-
lait créer une société d’auteurs ». Ce 
fut, en 1973, la Société des auteurs et 
réalisateurs de l’audiovisuel (SARA), 
qui regroupa très vite 200 profession-
nels et allait recueillir les résultats 
fructueux de la convention collective 
négociée. 

L a SARA était un péril dissuasif 
pour la Société des gens de lettres 

(SGDL). Celle-ci rémunérait chiche-
ment les auteurs de la télévision. 
Lassés d’être traités en créateurs de 
second rang par les tenants de l’écrit, 
ils laissaient planer la menace de se 

contentée de donner un coup de main 
ponctuel et, bien entendu, de voter 
pour. J’étais, en ce qui me concerne, 
déjà concentrée sur une autre lutte : 
faire bouger la société, mêler la 
télévision à la vie, permettre que les 
téléspectateurs prennent la parole 
dans un brassage entre documentaire 
et magazine, à cheval sur la culture 
et l’évolution des mœurs. Ce qui allait 
donc donner Moi, je en 1982 et Psy-
show l’année suivante, descendus par 
les journalistes mais soutenus par 
Pierre Desgraupes : “C’est intelligent, 
novateur, on continue !” Je venais du 
service de recherche de l’ORTF où 
Pierre Schaeffer m’avait soutenue, je 
considérais la télévision comme un 
ustensile formidable, mais en 1981, 
je dépensais surtout mon énergie à 
faire évoluer l’outil… »

servir de leur nouvelle société pour 
négocier directement leurs droits 
auprès de l’ORTF. D’autant qu’ils 
pouvaient se réclamer de la loi du 11 
mars 1957 sur la propriété littéraire 
et artistique. Elle avait enfin permis 
qu’une œuvre audiovisuelle dans son 
ensemble fût reconnue et rémunérée 
comme telle – et non simplement les 
textes écrits lus à l’antenne.

La graphosphère n’en continuait pas 
moins de mépriser la vidéopshère : 
oui à Gutenberg, non à McLuhan ! 
Guy Seligmann se souvient de 
réunions à l’hôtel de Massa où un 
membre de la SGDL ouvrait Le Figaro 
et tournait ostensiblement le dos à 
Henri de Turenne dès que celui-ci, 
représentant de « l’odieux-visuel », 
prenait la parole…
Il y avait-là un état d’esprit en retard 
d’exactement un demi-siècle, puisque 
calqué sur Scènes de la vie future 
(1930), le pamphlet de Georges 
Duhamel s’en prenant au cinéma 
traité de « divertissement d’ilotes » et à 
la radio fustigée pour ne transmettre 
que « le miaulement des ondes folles ».

Didier Decoin, fils du cinéaste Henri 
Decoin, scénariste et romancier 
auréolé de son prix Goncourt 1977 
pour John l’Enfer, s’est révélé allié 
précieux au sein de la SGDL pour 
convaincre les réticents accrochés au 
seul écrit, se souvient Guy Seligmann. 
Didier Decoin ne tire pas la cou-
verture à lui mais rend hommage 
à François Billetdoux : « Tout est 
parti de lui pour faciliter les prises 
de conscience, même tardives. Il 
avait inventé cette formule d’“auteur 
multimédia”, que je recevais cinq 
sur cinq. Et qui pouvait convaincre 
certains membres rétrogrades qu’il 
existe autre chose qu’un stylo ou 
une machine à écrire pour créer 
une œuvre. »

C omment expliquer un tel retard, 
chez des gens de lettres ? Didier 

Decoin se souvient : « Il y avait effec-
tivement des auteurs mus davantage 
par une méconnaissance que par une 
hostilité fondamentale. La caméra, 
voilà quarante ans, était encore un 
outil impressionnant qui n’avait rien 
de miniaturisé au point de passer 
entre toutes les mains. Nos aînés ne 

Outre Pascale Breugnot, incarnation 
de ce qu’on allait appeler « la télévi-
sion populaire de qualité », demeurent 
aujourd’hui témoins de la naissance 
de la Scam Didier Decoin, as de la 
fiction, et Guy Seligmann, atlante de 
l’approche documentaire. Ce dernier 
ne garde pas un souvenir ultra précis 
de la naissance du mois de mai 1981 
(à part « une photographie de groupe 
prise sous un arbre centenaire dans 
le parc de l’hôtel de Massa »), mais 
il insiste sur la longue durée, sur 
le processus qui devait mener à la 
création en question : « Ce ne fut 
pas un tsunami mais une lente et 
inexorable montée des eaux ».

savaient pas faire marcher la bête, 
ils n’avaient pas la moindre idée 
du fonctionnement de la télévision, 
outil intrusif et mystérieux à leurs 
yeux. Cela n’était pas sans provoquer 
chez eux la même panique face à 
une technique avancée que celle 
que la France avait éprouvée au 
siècle précédent avec le chemin de 
fer – les poumons exploseraient dans 
les tunnels, les femmes ballottées 
accoucheraient dans les wagons 
et nos fantassins privés d’exercice 
perdraient la puissance du jarret 
français ! ».

Didier Decoin fut-il alors considéré 
comme un traître par certains de 
ses pairs de la SGDL ? « Forcément, 
puisque je les poussais à faire entrer 
des téléastes au comité. Je ne cessais 
de leur expliquer qu’il ne s’agis-
sait pas d’une peuplade de canni-
bales, que le documentaire n’était 
pas un genre figé de dix minutes 
– Montpellier terre de contraste… – 
et que la durée variait en fonction 
de ce qu’une œuvre avait à dire, 
que l’image avait une puissance, 
un alphabet, une grammaire et 
une syntaxe. Mais les préventions 
et les préjugés étaient incroyable-
ment coriaces. C’était une sorte de 
répétition du scandale qui éclata 
lorsque René Clair fut élu, en 1960, à 
l’Académie française, parmi les cris 
d’orfraie dénonçant la décadence. Et 
encore aujourd’hui, les rues, boule-
vards et avenues de France portent 
souvent des noms d’écrivains. Mais 
combien honorent des cinéastes ou 
des téléastes ? »

Didier Decoin poursuit : « Imaginez-
vous tout de même que lorsque j’ai 
reçu le prix Goncourt, j’ai été invité 
dans un restaurant grec par des 
amis écrivains qui m’ont adjuré de 
ne surtout pas écouter les sirènes 
du cinéma ni de la télévision : “Ne 
t’acoquine pas avec la vieille pute ! ” 
La hiérarchie fantasmagorique, qui 
plaçait le livre au sommet de tout, 
était encore très pesante. Si bien 
que quand j’ai vu Charles Brabant 
et Guy Seligmann être capables de 
mettre sur pied la SARA, je n’ai pu 
que les soutenir, même si j’ai quitté 
la présidence de la SGDL au bout 
d’un an, en 1979, parce que j’avais 
trop de travail par ailleurs ».

Pascale Breugnot, Didier Decoin  
et Guy Seligmann se remémorent ce 
printemps 1981 si loin si proche, où  
la Scam dut s’imposer face à la SGDL,  
sur fond de débats rétrogrades quant  
à la place de l’image et du son par 
rapport à l’écrit laïquement sanctifié…

PA R  A N TO I N E  P E R R A U D ,  J O U R N A L I S T E

Il était une fois la Scam
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L ’indépendance de la Scam par 
rapport à la SGDL, le 19 mai 1981, 

ne s’apparenterait-elle pas à une 
décolonisation – à l’instar des États-
Unis d’Amérique se soustrayant à la 
tutelle britannique le 4 juillet 1776 ? 
Guy Seligmann ne va pas chercher 
si loin : « Ce fut tout simplement un 
coup d’État : nous avons mis la main 
sur la SGDL. À l’époque, le nombre 
de pouvoirs n’était pas limité. Nous 
sommes donc arrivés avec non pas 
les pleins pouvoirs, mais avec plein 
de pouvoirs. Nous avons fait entrer 
nos copains pour imposer la ges-
tion collective des droits d’auteur. 
Puis nous avons créé la Scam avec 
une majorité très confortable. Jean 
Blot – né Alexandre Blokh à Moscou 
(1923-2019) –, secrétaire interna-
tional du Pen Club de 1981 à 1997, 
nous a donné un sacré coup de main. 
Mais c’est Didier Decoin qui a été 
le plus efficace : il a eu l’intelligence 
d’expliquer aux esprits réfractaires et 
fermés que si les droits des auteurs 
de l’audiovisuel n’étaient pas défen-
dus, les droits afférents aux livres 
risquaient d’être attaqués. Les deux 
étaient liés, en définitive. Mais jamais 
nous n’aurions imaginé, nous les  
24 auteurs de 1981, que nous serions 
49 000 quarante ans plus tard et 
que les vidéastes rejoindraient les 
téléastes ! »

demeurer une société perceptrice 
et répartitrice de droits dans cette 
nouvelle économie législative : la 
Scam arrivait à point en 1981…

E n créant son sigle à partir de la 
trouvaille géniale de François 

Billetdoux (la notion d’auteur mul-
timedia), la Scam a-t-elle jamais 
pensé que sa raison sociale signifie, 
en anglais argotique, « arnaque » ?  
Guy Seligmann s’esclaffe : « Nous 
n’avions rien vu venir, jusqu’à notre 
première participation à un congrès 
international de sociétés d’auteurs 
à Londres. Dès que nous tendions 
notre carte à un interlocuteur, celui-
ci se fendait d’un sourire goguenard 
entendu. Nous avons compris quand 
un Anglais francophone compatissant 
nous en a donné la raison : scam 
désigne une escroquerie dans la 
langue de Shakespeare ! »

En Amérique comme en Angleterre,  
il n’y a pas de regroupements éparpil-
lés d’auteurs en fonction des réper-
toires, mais une unité qui peut s’avé-
rer efficace – même s’il n’y règne pas 
le droit d’auteur à la française, mais 
le copyright. La Scam a-t-elle tenté de 
jouer la carte unitaire à ses débuts ? 
Guy Seligmann répond par l’affir-
mative : « À la suite d’une suggestion 
de Georges Kiejman, nous sommes 
allés voir la SACD, Paul Seban,  
Jean Lallier, Henri de Turenne, 

D ans cette lutte des Modernes 
contre les Anciens, la SGDL 

souffrait de trois défauts dans sa 
cuirasse. D’abord, nous l’avons vu, la 
SARA qui menaçait de se substituer 
à elle dans la négociation et la per-
ception des droits. Ensuite, la créa-
tion de la Société civile des auteurs 
multimedia s’est apparentée à une 
opération mains propres. Dans un 
historique subjectif et vivant, Charles 
Brabant vendait naguère la mèche 
en ces termes : « Certains membres 
du comité de la SGDL avaient acquis 
la certitude que le délégué adminis-
tratif se livrait à des détournements 
financiers. Ces détournements étaient 
de nature diverse : tantôt le délé-
gué administratif faisait consentir à  
des auteurs des avances sur droits, 
puis leur empruntait de l’argent 
qu’il ne remboursait pas ; tantôt, ce 
même délégué confectionnait de 
fausses déclarations de droits signées 
au nom d’Homère, de Sophocle, de 
Racine et à d’autres plus ou moins 
célèbres, puis ces comptes ayant 
été crédités, il s’en faisait payer le 
produit en liquide ; ces versements ne 
pouvant évidemment pas apparaître 
en comptabilité. Il y avait “faux et 
usage de faux” ; le délit était grave. »

G uy Seligmann se souvient 
aujourd’hui que le prévarica-

teur a été arrêté, jugé et qu’il a tâté 
de la paille humide du cachot. La 
Scam a participé au renflouement 

Jean-Marie Drot, Jean-Pierre 
Marchand, d’autres aussi et moi. 
Armand Lanoux, qui présidait alors 
la SACD, a refusé de nous rétribuer 
normalement : le documentaire, nous 
a-t-il asséné, serait rémunéré 60 % 
du prix de la fiction. Je lui ai alors 
demandé si, concernant Flaherty, 
cela donnait 60 % pour Nanouk 
l’Esquimau et 100 % pour Tabou ! 
C’est précisément à la sortie de cet 
entretien qui n’avait rien donné que 
nous avons créé la SARA. »

Guy Seligmann ajoute : « L’histoire 
se répète puisque la Sacem s’est 
constituée, en 1851, face au refus de 
la SACD de reconnaître et de défrayer 
les auteurs de musiques légères et de 
chansons. Ce mouvement fut déclen-
ché par un fameux incident : en 1847, 
dans un café-concert de la capitale, 
Ernest Bourget, Paul Henrion et 
Victor Parizot refusèrent de payer 
leurs consommations, estimant ne 
rien devoir puisque le propriétaire 
de l’établissement faisait jouer leurs 
œuvres sans qu’il y ait la moindre 
rétribution en retour ».

L e premier président de la Scam, 
au lendemain de sa création en 

mai 1981, fut Charles Brabant (1920-
2006). Après sa mort et jusqu’à la 
sienne, Jean-Marie Drot (1929-2015) 
marchait en s’aidant de la canne de 
son ami disparu : « J’ai l’impression de 

d’une SGDL financièrement sur le 
flanc. Charles Brabant, dans le texte 
cité, précisait : « Pour donner une idée 
de la situation d’alors, la SGDL ne 
pouvait rémunérer la catégorie 1 de 
l’œuvre documentaire qu’à 20 % de 
la catégorie 1 de la fiction. Et encore, 
à ce taux-là, elle ne parvenait pas 
à réduire le trou déjà creusé ». De 
surcroît, la Scam engageait alors, en 
la personne de Laurent Duvillier, un 
secrétaire général élu à l’unanimité : 
« Tout le monde était content que 
nous fassions le ménage », sourit 
Guy Seligmann.

Enfin, troisième défaut dans la cui-
rasse, la SGDL était entravée par la 
loi du 4 janvier 1978 sur les sociétés 
civiles, qui interdisait qu’une asso-
ciation de type « loi de 1901 » à but 
non lucratif reçût, gérât et redistri-
buât des sommes importantes voire 
considérables : seule une société 
civile pouvait désormais y pourvoir. 
Or la Société des gens de lettres est 
une association « loi de 1901 ». Elle 
occupe à ce titre l’hôtel de Massa 
en vertu d’un bail emphytéotique 
et reçoit, toujours à ce titre, legs et  
dons lui permettant de distribuer des 
prix littéraires ou de venir au secours 
d’autrices et d’auteurs nécessiteux. 
« La SGDL a longtemps eu le pouvoir 
spirituel et temporel, mais il lui fallut 
abandonner ce dernier », résume 
aujourd’hui Didier Decoin. La vieille 
dame créée en 1838 ne pouvait plus 

lui donner la main ». Guy Seligmann, 
qui fut par trois fois président de la 
Scam, ne prononce jamais le prénom 
« Charles » sans une vibration étouffée 
dans la voix. Charles Brabant avait 
vécu l’occupation nazie dans sa chair 
et jamais n’en parlait. Didier Decoin 
se souvient avec émotion de cet 
être admirable, dont il se sentait si 
proche en dépit de leurs différences 
politiques : « Respect automatique 
pour Charles. Il avait ses secrets, 
ses blessures. Il faut respecter le 
silence de l’ami : c’est peut-être l’une 
des plus belles choses, entre deux 
êtres humains, que ces points de 
suspension… » 
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