


Chers auteurs,
Depuis juin dernier et la publication de notre 
« État des lieux du documentaire », je suis certain 
que vous attendiez avec une pointe d’impatience 
et de curiosité la réponse que France Télévisions 
allait nous faire. Le ton, parfois volontairement 
provocateur ou polémique de certaines prises de 
paroles, ne pouvait que susciter une réaction du 
service public. Et tel était le but.
Nous aurons donc attendu sept mois et le cadre 
délicieusement désuet de l’Hôtel du Palais de 
Biarritz pour tenir notre réponse, puisque c’est 
lors du 25e anniversaire du Fipa (date symbolique 
pour un renouveau ?) que Rémy Pflimlin a rendu 
public le « Manifeste pour le Documentaire ».
Eh bien, chers Auteurs, réjouissez-vous ! Si certains 
d’entre vous s’étaient laissés gagner par le doute, 
jetez-vous sur ce texte et vous apprendrez que les 
responsables des unités documentaires de France 
Télévisions répètent d’une même voix, – non seu-
lement leur attachement au genre documentaire –, 
mais surtout leur amour pour nous, nos films et 
notre désir de liberté !

La première phrase de ce manifeste est tout, sauf 
anodine : « Le genre documentaire est central sur 
France Télévisions […] Il est au cœur de la notion 
même de service public, au cœur de la création ». 
Plus qu’une promesse solennelle ou un contrat, 
c’est assurément une profession de foi à laquelle 
nous voulons tous croire. Et même si parfois nous 
n’en avons pas le sentiment, prenons acte de cet 
engagement que nous serons prêts à rappeler dès 
qu’il sera nécessaire.
Puis nous pouvons lire avec une certaine délec-
tation – pourquoi se priver de ce plaisir –, que « le 
documentaire n’est pas un sujet, mais une œuvre 
qui marie une connaissance ou une expérience 
à une vision ».
Oui ! Nous qui ne cessons de l’affirmer, de le 
proclamer, de le répéter inlassablement, c’est 
heureux de l’entendre aussi clairement énoncé. 
Effectivement, le documentaire n’est pas un sujet 
et c’est bien ce qui le différencie du reportage. Le 
documentaire implique une démarche, une écri-
ture et un regard qui en font une œuvre unique et 
singulière. Et cela a des conséquences : il devient 
difficile à la fois de louer la singularité et de vouloir 
imposer un formatage !
Deux paragraphes plus loin, deux phrases inter-
pellent : « Il [le documentaire] incarne le genre 
de programme le plus indépendant et libre de 

la télévision. […] Un service public qui croit à la 
nécessité démocratique d’une rencontre exigeante 
entre le public et les chaînes du groupe ».
Oui ! Encore une fois, nous ne pouvons qu’applaudir 
à ces déclarations (d’intention ?). Pourtant, si le 
documentaire est si libre et indépendant, pour-
quoi de nombreux auteurs ne ressentent-ils cette 
liberté que « surveillée » ou cette indépendance que 
« contrôlée » ? Quant à la rencontre exigeante avec le 
public, nous l’appelons toutes et tous de nos vœux. 
Il est une évidence pour la grande majorité des 
auteurs qu’il n’est pas inutile de rappeler : si nous 
mettons autant de désir, d’énergie, de détermina-
tion, d’obstination parfois, à faire nos films, c’est 
aussi dans le but de les partager avec un public. 
Mais il est une autre évidence : ce partage ne peut 
se faire sur le plus large dénominateur commun. 
La démarche documentaire est, par essence, une 
démarche qui implique du spectateur une adhé-
sion, une réflexion, l’élaboration d’une pensée.
Pourtant, difficile de le nier, nous voyons de plus en 
plus de documentaires phagocytés par une narra-
tion omniprésente, au vocabulaire volontairement 
simplifié, destiné à décrire ce que l’image suggère.
Or, comme l’a si bien dit Robert Doisneau : « Sug-
gérer, c’est créer. Décrire, c’est détruire ».

Nous pourrions ainsi faire un commentaire détaillé 
de ce texte, – ce serait passionnant –, mais je n’en ai 
pas la place ici et surtout je voudrais terminer par 
une réflexion qu’il nous faut garder bien en tête.
Dans ce même texte, France Télévisions rap-
pelle que le groupe finance 60 % de la production 
documentaire et prend l’engagement d’augmen-
ter ses investissements dans les années à venir. 
Alors, oui, soyons exigeants avec le Service Public 
car le documentaire est, à n’en pas douter, une 
mission de service public. Mais rappelons-nous 
que la situation française reste exceptionnelle. 
Partout ailleurs, principalement en Europe et aux 
Amériques, l’argent investi dans le documentaire 
diminue. Sa part sur toutes les chaînes diminue 
aussi et parfois dans des proportions drastiques.
Alors, sans aucune ironie, réjouissons-nous que les 
responsables de France Télévisions s’engagent de 
manière aussi claire à la fois dans l’état d’esprit et 
financièrement. Et personnellement, je n’ai aucun 
doute sur l’implication de certains responsables 
d’unités ou de certains conseillers de programme. 
Ce sont de vrais passionnés qui aiment le docu-
mentaire. Et qui le défendent. À nous de le leur 
faire aimer et défendre encore mieux. 

La bonne nouvelle
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Il est tapi dans un coin de café en bas de  
chez lui, dans un quartier de gare et de grands 
départs et semble affligé d’être débusqué. 
William Karel adore parler des autres, raconter 
leur histoire dans l’Histoire, mais renâcle à évoquer 
la sienne. La narration, chez ce conteur en images, 
s’arrête volontiers au seuil de sa personne.  
Un riche parcours pourtant des portes de Bizerte 
à celles de la Maison Blanche, où il filmera ce 
printemps un bilan des années Obama. 
« Vous êtes sûre qu’il y a des choses à dire ? » 
hésite-t-il avec un air de Raminagrobis effaré. 
Laissez-nous juges, Monsieur Karel.

William Karel,  
conteur d’Histoire

photo Matthieu Raffard

par   A n n e  C h a o n ,  journaliste         
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 I l voudrait être ailleurs mais son regard ne se dérobe pas. 
Ses pupilles sombres fixent son interlocuteur comme 
pour faire le point. Comme le fait l’œil de sa caméra qui 

revisite inlassablement son siècle et ses contemporains. 
Fixer, comprendre.

« Mon métier, c’est conteur. J’ai quitté l’école à onze ans et 
depuis, j’apprends en faisant des films. Si je ne comprends 
pas, je reviens à la charge, encore et toujours, jusqu’à ce que 
ce soit clair et simple ». Ce talent de conteur pédagogique, il 

l’a exercé pour expliquer l’Amé-
rique (la Crise de 29, le Monde 
selon Bush, la CIA…), le conflit 
israélo-palestinien, Staline, la 
Seconde guerre mondiale et 
le sort des Juifs de France et 
d’Europe, ou encore Margaret 
Thatcher et sa chute… « L’his-
toire est folle », constate-t-il.

Plus récemment, c’est en France 
la présidence de Nicolas Sarkozy 
qui l’a arrêté : les quatre pre-
mières années du mandat vues 
par les correspondants de la 
presse étrangère à Paris (Loo-
king for Sarkozy). Passionnant 
et gonflé : « On a ouvert une 
brèche : jamais on n’avait ainsi 
fait la critique d’un président 
encore en exercice », relève-
t-il en saluant le « courage » de 
Véronique Cayla, la présidente 

d’Arte qui a programmé le film, fin décembre en prime time, 
commandé par son prédécesseur.

Cayla a d’ailleurs été récompensée de cette audace par 
1,3 million de spectateurs – « Mieux que Le Parrain ! » s’émer-
veille William Karel, qui a reçu en retour une avalanche de 
lettres d’injures, d’insultes et de reproches les traînant dans 
la boue, lui et la chaîne… À droite, Nadine Morano a évoqué 
sur son blog un « réalisateur grotesque », un député « un vieux 
soixante-huitard attardé ». Certains journalistes français ont 
également exprimé leur déception, un peu froissés de n’avoir 
pas été sollicités pour jouer les grands témoins du mandat 
présidentiel. « Nous aussi nous aurions pu dire du mal ».

Le film suit ce schéma désormais classique et dépouillé adopté 
par le réalisateur et devenu sa signature : des interviews en 
plan fixe, en VO sous-titrées si nécessaires, illustrées de 
quelques archives. Sobre, sans effet de style ni temps de 
pause – pas même un commentaire parfois – qui laisserait 
s’égarer les esprits saturés. Et pourtant, il captive. Car William 
Karel prend le parti de croire à l’intelligence et à l’intérêt 
du spectateur auquel il propose un récit serré, construit sur 
des ressorts dramatiques, qui ménage ses effets et distille 
les révélations : la collaboration du grand-père Bush avec les 
Nazis ; la duplicité de Roosevelt ; la dureté et la méchanceté 
de Maggie Thatcher, débarquée comme une malpropre en 
trois jours par son camp qui lui rend ainsi les coups avec les 
mêmes arguments (voir le discours étourdissant d’effronterie 
du doyen, conservateur de la Chambre des Lords, exhumé 
des brumes de l’oubli).

« J’aime raconter les histoires : une fois que j’ai trouvé le 
sujet qui m’intéresse, c’est pour moi comme si je prenais 
un enfant par la main ».

Une fois le sujet défini et le meilleur angle d’attaque trouvé, 
William Karel le prépare et le nourrit de tous les documents 
disponibles ou sur lesquels il peut mettre la main, prend des 
notes, identifie les témoins clés et en dresse une liste que sa 
précieuse assistante Christiane Ratiney, à ses côtés depuis 
dix ans, entreprend de contacter et de relancer un à un. Un 
casting de stars, une vraie force de frappe et, au fil du temps, 
un carnet d’adresses en or massif.

Pour Mais qui a tué Maggie ? il a ainsi décroché « dix des douze 
témoins des trois derniers jours », souligne-t-il. Aujourd’hui, 
il a identifié et contacté soixante-quinze noms pour racon-
ter la présidence de Barack Obama qu’il va filmer pour la 
rentrée 2012 sur France 2, avec l’aide du correspondant du 
New York Times à la Maison Blanche, James Traub et en 
coopération avec NBC.
Pendant ce temps, il épluche les images d’archives dispo-
nibles et réfléchit aux questions, « une trentaine maximum » 
qui, selon les sujets, seront posées à chaque interlocuteur. 
Cette phase de préparation dure en moyenne six semaines 
mais elle peut s’étirer autant que le sujet le mérite : un an de 
gestation fut nécessaire au Gallimard qui raconte un siècle 
de littérature à travers le grand éditeur.
« Après c’est un jeu d’enfant : on s’assied et on travaille ». Puis 
chaque interview est transcrite, croisée, passée au stabylo : 
« Quand on arrive en salle de montage, le film est déjà prêt ». 
L’excès de matériel engrangé justifie parfois un livre : sur le 
conflit israélo-palestinien il avait rencontré 50 grands témoins 
et pas des moindres, d’Arafat au roi Hussein de Jordanie ou à 
Ariel Sharon, pour Une Terre deux fois promise (fin 1996), ou 
sur La Rafle du Vel d’Hiv (1992) co-réalisé avec son épouse 
Blanche Finger.

« �Je suis  
plutôt un 
journaliste 
d’investi-
gation. »
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« Sur Sarko, certains interviewés ont parlé plus de deux 
heures : en croisant les entretiens, ça ferait un livre magni-
fique ». Le cinéaste Alain Resnais, fervent admirateur du 
grand écrivain américain Philip Roth, a d’ailleurs demandé 
à lire les 400 pages d’interviews enregistrées et transcrites 
pour son portrait.

C’est, assure William Karel, cette phase de défrichage qu’il 
affectionne entre toutes et qui nourrit sa curiosité. « Prendre 
un sujet dont je ne connais rien, comme le FMI, le triturer, le 
découvrir ». Et chaque fois ou presque, comme repartir de zéro.
L’humilité du gamin de Bizerte, privé d’école et lancé trop 
tôt au travail par la mort prématurée de son père, bijoutier. 
À onze ans, « avant le certificat d’études », le petit William 
entre à son tour à l’atelier, comme « soudeur ».

La Tunisie a gagné son indépendance l’année d’avant, mais 
la France conserve une base aéronavale dans le port de 
Bizerte, qui abrite depuis le xvie siècle une petite communauté 
juive chassée du royaume d’Espagne. Numéro deux d’une 
fratrie de quatre, William Karel garde de bons souvenirs de 
sa vie d’enfant avant les chagrins du deuil et la pauvreté 
qui s’ensuit. « À la mort de mon père, on a connu la soupe 
populaire », confesse-t-il. Finalement, l’Histoire tourne mal 
à Bizerte pour la France, qui se résout à abandonner sa base 
fin 1963. Chassée par les troubles, la famille de William Karel 
gagne alors Paris. Lui a dix-huit ans et entre chez Renault 
où il passe quatre ans sur les chaînes de camion.

Dans l’espoir de fuir l’usine, il s’inscrit à des cours du soir à 
l’école de la rue de Vaugirard pour apprendre la photo. Son 
véritable objectif, se souvient-il, c’est le cinéma : la mise en 
scène, la réalisation. « J’ai été six ans photographe de plateau 
uniquement pour apprendre à réaliser ». Un métier facile 
jure-t-il : « On est au pied de la caméra, les lumières sont 
prêtes, on n’est jamais chassé, on n’a rien à faire mais on 
est à deux mètres du réalisateur ». Merveilleux observatoire.

Après un bref passage au Nouvel Obs comme photographe 
indépendant, il s’installe donc dans le monde de Joseph Losey, 
Samuel Fuller, Ettore Scola… Suivront Maurice Pialat sur 
Police, À nos Amours, Sous le Soleil de Satan – « C’est Pialat 
qui m’a suggéré de faire un film sur lui, Pialat au travail », 
réalisé pour Canal Plus en 1982. Et François Truffaut aussi 
sur ses deux derniers longs métrages, Vivement Dimanche 
et La Femme d’à côté. Fanny Ardant est là, ardente jeune 
femme à l’esprit délié avec laquelle il réalise son premier 
vrai-faux de cinéma, « Mentir, dit-elle ». Un titre à la Duras 
pour un vrai « documenteur » dans lequel l’actrice, fille de 
diplomate, s’inventait une enfance misérable de Cendrillon.

 C’était mon premier faux, avant Opération Lune », pastiche de 
la conquête de la Lune par la Nasa truffée de fausses inter-
views des vrais acteurs de l’aventure. Une leçon magistrale 
sur la manipulation de l’image…

Mais son vrai premier film, finit-il par lâcher, c’est pour 
Mireille Mathieu qu’il l’a tourné : un clip comme il en naissait 
alors sur les chaînes de télé. « Vous n’allez pas écrire ça ! » 
s’exclame-t-il faussement gêné. Un peu comme si on révélait 
que Freud avait commencé sa carrière au courrier du cœur 
d’un magazine pour midinettes… Mireille Mathieu, donc et 
il y en eut même deux. Puis Marlène Jobert, Jeane Manson, 
et même deux clips pour Sophie Marceau, gamine tout juste 
sortie de La Boum qui s’essaya brièvement à la chanson.

À deux reprises, au fil de cet apprentissage, de 1968 à 1973 
puis de nouveau de 1975 à 1981, William Karel a gagné 
Israël pour travailler dans un kibboutz du nord du pays, à la 
frontière libanaise. C’est là-bas qu’il a rencontré son épouse 
Blanche Finger, petite-fille de rescapés, arrivée de Suisse, 
avec laquelle il cosigne plus tard La Rafle du Vel d’Hiv et, 
dernièrement, Albums d’Auschwitz, diffusé fin janvier sur 
France 2.

Malgré plus d’une quarantaine de films sur son CV, les hon-
neurs et la reconnaissance de ses pairs, William Karel reste 
habité par le doute, celui du gamin qui ne parvient pas à croire 
qu’il a trouvé sa place dans le monde, comme si l’absence 
de scolarité puis d’humanité frappait à jamais d’un soupçon 
d’illégitimité l’ensemble de ses travaux. Chaque émission de 
radio, chaque débat, confie-t-il, réveille son incrédulité : « Cette 
fois c’est sûr, on va découvrir l’imposture, la supercherie ».

D’ailleurs, assure-t-il, « je ne me considère pas comme un 
documentariste… Un Depardon, un Philibert qui passent un 
an en immersion dans leur sujet, se fondent dans le décor 
pour observer et raconter. Moi je suis plutôt un journaliste 
d’investigation. Ce que j’aime, c’est m’asseoir en face des 
gens, planter ma caméra, poser des questions et obtenir 
des réponses ». 

Pourquoi, d’ailleurs, opposer les deux ? Ce sont juste des 
moyens d’approche différents pour documenter le monde, 
comme il le fait depuis près de vingt-cinq ans maintenant. 
Il le reconnaît aussi très simplement, il trouve « facilement » 
des partenaires dans les télévisions pour produire ses films, 
qu’il s’agisse de France Télévisions (la 2 et la 3) ou d’Arte, sa 
maison. Et si beaucoup de ses confrères jugent les chaînes 
souvent interventionnistes, comme lors d’un récent débat 
au Fipa, lui se loue de la liberté dont il jouit. Et se hâte d’en 
profiter, enchaînant les projets pour s’accorder le moins de 
temps de jachère possible. … /…
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Un peu comme Steven Spielberg le confiait récemment de 
passage à Paris — « If I don’t have a story to tell I get crazy » —, 
Karel jure que s’il a deux semaines à ne rien faire, il en 
est malade : « Quand je ne tourne pas, je tourne en rond. 
Je m’arrange même dans mes contrats pour finir un film 
le vendredi et en commencer un autre le lundi ». Un genre 
de boulimie, encouragée par des tournages serrés, à deux, 
rapides et ultra-light, qui lui ont permis de boucler trois films 
en 2011 (Sarkozy, Philip Roth et les Albums d’Auschwitz).
Les vacances ? « Quand on fait ce métier, on a tellement de 
chance qu’il ne faut pas en perdre une miette ».

« J’ai honte de dire que je travaille quand je lis les 100 romans 
du siècle pour préparer Gallimard. Sans doute parce que j’ai 
connu chez Renault ces journées où on regarde sa montre 
pour compter les heures… ».

L’art, la littérature, l’espionnage, les drames de l’Histoire, il 
ne s’interdit aucun territoire et garde pour chaque nouveau 
sujet un appétit et une curiosité intacts. Mais sa passion, c’est 
la politique : « La conquête et la perte du pouvoir, le complot, 
la trahison », énumère-t-il.

Sa filmographie s’arrête sur les grandes figures du xxe siècle, 
Hitler, Staline, Kennedy assassiné, les hommes de la Maison 
blanche, ceux de l’Élysée, de Gaulle, Giscard, Mitterrand. 
Leurs parcours croisent ceux d’Albert Cohen, Sartre, Aron, 
Primo Levi. Alors qu’il s’apprête à tourner son « Obama », il 
s’inquiète de faire un film à charge. « Ce serait une catastrophe 
s’il s’avérait trop critique », s’exclame-t-il, tout en listant men-
talement les promesses non tenues et ses propres désillusions.

Pour mieux conjurer le sort, il raconte comment lui, fan de 
la série The West Wing (À la Maison Blanche, en français) a 
perdu « la moitié d’un salaire » en pariant en 2004 sur l’échec 
de George W. Bush (réélu face à Kerry). Puis une autre encore 
en 2008 en refusant de croire à la victoire d’un candidat noir.
À la rentrée, William Karel compte enfin revenir au genre 
qu’il vise depuis ses premiers cours du soir à l’école de la 
rue de Vaugirard et qui jusqu’à présent l’a déçu, la fiction. 
Dans sa ligne de mire, le dîner de 1981 chez Edith Cresson, 
quand Mitterrand (Hyppolite Girardot) et Chirac (Jean-Fran-
çois Balmer) organisèrent au dessert le lynchage électoral 
du président sortant.

Mais William Karel qui aime tant se retourner sur le passé 
pour le scruter et aider à le comprendre ne se retourne en 
revanche jamais sur le travail accompli : quand ses films 
sont montés, il ne les revoit jamais. Si « chaque film est une 
découverte », il n’éprouve aucune joie à le redécouvrir. 

8 portrait  will iam K arel



montré le débat Scam-Sacd au Fipa, 
qu’un fossé préoccupant s’est creusé 
depuis des années entre les auteurs, 
et pas seulement eux, et un parti qui se 
proclame proche des milieux culturels. 
Mais chat échaudé craint l’eau froide !
On peut aussi penser que la fermeture 
du site Megaupload par le FBI change 
la donne. Cette opération, qui marque 
probablement un tournant majeur, sonne 
le glas des discours complaisants à 
l’égard de ces entrepreneurs courageux 
du Net se battant pour la liberté de 
l’internaute d’accéder à l’offre culturelle 
mondiale. Voir le patron du site pirate 
parader en milliardaire a refroidi les 
ardeurs de ceux qui, il y a encore peu, 
donnaient du crédit à ce personnage. 
Récemment, le représentant français de 
Megaupload était reçu au Sénat pour 
une audition de la Commission des 
Affaires culturelles ! Le serait-il encore 
aujourd’hui ? À méditer.
La Scam, ouverte au débat, ne prétend 
pas qu’il ne faut rien changer, que toutes 
les offres légales sont épatantes et que 
tous les internautes méritent la suspension 
de leur connexion à internet. Personne 
à la Scam ne souhaite que les juges 
poursuivent qui que ce soit. Internet 
est une chance, une manière possible 
de créer autrement, de découvrir des 
œuvres peu connues, de faire connaître 
les œuvres au plus grand nombre. 
Mais la pédagogie mise en place est 
essentielle. Des études récentes montrent 
son utilité. Et il est proprement stupéfiant 
que le Parti socialiste ne partage pas 

avec l’ensemble des créateurs cette 
conviction. Le développement des offres 
légales passe par une claire distinction 
entre les pratiques légales et celles qui 
ne le sont pas. L’économie de la culture 
et des médias sur internet ne peut pas 
se développer dans un environnement 
illicite. Et la création a tout à perdre. 
Et donc le public également.
En prônant sa suppression, François 
Hollande a mis au cœur du débat sur 
la culture et les médias la seule Hadopi, 
prenant le risque d’occulter bien d’autres 
sujets d’importance et qui retiennent 
davantage l’attention des auteurs de 
la Scam : avenir du service public, 
moyens dévolus au CNC, désillusion 
de voir à quel point les chaînes de la 
TNT gratuite ne contribuent pas au 
développement de la création, place et 
financement du documentaire de créa-
tion, arrivée de la télévision connectée 
et de nouveaux acteurs « dérégulés » tels 
Google TV ou Apple TV, régime de la 
copie privée menacé chaque jour par 
les industriels, incapacité de l’Union 
européenne d’adopter un régime fiscal 
cohérent dans le secteur des médias et 
des biens culturels, développement du 
livre numérique, avenir de la gestion 
collective, etc.
Autant de sujets que la Scam et la Sacd 
traitent et suivent jour après jour sur le 
site commun qu’elles ont mis en place 
depuis le 3 février www.culture2012.org. 
Nul doute que les différents candidats 
alimenteront nos réflexions. En espérant 
de vrais programmes ! 

dessin Catherine Zask

Supprimer l’Hadopi  
n’est pas un programme !

La campagne électorale a bel et bien 
commencé pour les auteurs. Chacun a 
pu suivre depuis déjà plusieurs semaines 
les allers-retours du candidat socialiste 
et de ses collaborateurs au sujet de 
l’Hadopi et du traitement à réserver 
aux échanges illicites d’œuvres sur le 
Net. Maintien sous conditions, sup-
pression pure et nette, légalisation 
des échanges, mise en place d’une 
contribution de quelques euros pour 
soutenir les créateurs en échange du 
droit pour les internautes de télécharger 
des œuvres sans but lucratif. Avec en 
toile de fond ce discours simpliste et 
choquant qui consiste à affirmer que 
les créateurs qui se battent becs et 
ongles pour défendre leurs droits sont 
de facto contre les internautes.

Tout et son contraire a été dit, ce qui a 
conduit à la plus grande confusion sur 
les orientations que prendrait après le 
6 mai François Hollande s’il était élu 
Président de la République. En face, 
l’UMP assume le choix de l’Hadopi 
avec le soutien de l’écrasante majorité 
des ayants droit.
Constatant quelles réactions négatives 
engendraient ses prises de position, la 
Scam ayant clairement fait part de ses 
divergences, François Hollande promet 
désormais qu’il n’y a aucune volonté 
de remettre en selle le projet d’une 
licence globale. Dont acte. De même 
nous est promise une concertation avant 
toute évolution législative. Dont acte. 
C’est heureux tant il est vrai, comme l’a 

par   H e r v é  R o n y,  directeur          g é n é ral    de   la   S cam 
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Création formatée ?

Commande libre ? 
par   T h é r è s e - Ma  r i e  D e f f o n ta  i n e s ,  journaliste         

« Commande libre ? Création formatée ?  
Deux univers, deux films de Frédéric Laffont, deux 
modes de production, deux modes de diffusion, 
deux façons de concevoir la liberté de création… »  
Le carton ainsi formulé invitait à une rencontre avec 
le réalisateur autour de ses derniers documentaires : 
Les Mains d’Hermès et Dans les bottes de Clint, 
jeudi 9 février 2012 à la Scam.

dessin Catherine Zask
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Création formatée ?

 L a salle est pleine, le thème annoncé « parle » visi-
blement à beaucoup de monde. En quelques mots, 
Frédéric Laffont, accompagné de sa coauteur Isabelle 

Dupuy-Chavanat (c’est elle qui l’a mis en contact avec 
la maison Hermès), signale que le premier film de la 
soirée est le fruit d’une commande, entièrement financée 
par le commanditaire, et entièrement libre pour ce qui 
est de l’écriture et de la réalisation. Seule contrainte, le 
calendrier : livraison impérative sept mois plus tard. Le 
réalisateur n’a jamais mis les pieds dans une boutique 
Hermès, ni approché l’industrie du luxe. Entrant pour 
la première fois dans ce monde inconnu, il découvre la 
relation des artisans à la beauté, leur fierté de « ce qui 
sort de leurs mains », et il en fait le cœur du film. À la 
date dite, juin 2011, Les Mains d’Hermès sont au rendez-
vous. quarante-sept minutes avec les artisans et leurs 
métiers : le cuir, la soie, le métal, la verrerie. Les gestes, 
la parole – et les silences –, filmés en plans serrés, pour 
dire l’exigence, la volonté d’excellence, la passion de 
la belle ouvrage. L’apprentissage et la transmission 
(certains de leurs savoir-faire ne sont plus enseignés). 
Et la conscience aiguë de la chance que représente 
aujourd’hui un emploi pérenne. Aucune information sur 
le chiffre d’affaires, les effectifs, les salaires. Pas même 
le prix d’un sac ou d’un bijou. D’ailleurs ces objets créés 
sous nos yeux dans les ateliers, on ne nous les montre 
pas une fois finis !
Deuxième projection. Dans les bottes de Clint (52’ copro-
duit par les Films d’ici et France 5) est l’aboutissement 
actuel (mais non la fin) d’une aventure au long cours au 
pays des cow-boys et des rodéos. Il y a six ans, Frédéric 
Laffont rencontre dans une bourgade du Texas Clint 
Cannon, son père et ses frères. Il est alors en quête d’un 
cow-boy susceptible d’incarner le mythe américain du 
« dernier homme libre » pour un projet cinéma avec Les 
Films d’ici. À ce moment-là, Clint a vingt-cinq ans, il n’a 
encore rien gagné de très important, mais il participe, 
comme l’avait fait son père avant lui, à tous les rodéos 
auxquels ses maigres moyens l’autorisent à s’inscrire. 
Entre lui et le cinéaste, le courant passe tout de suite.

L’été, saison des concours, Frédéric Laffont accompagne 
Clint dans sa traversée des États-Unis, d’un rodéo à 
l’autre. Il repart aussi l’hiver, pour tourner dans la mai-
son familiale, à Waller. « Des coproducteurs américains 
devaient signer pour des montants permettant de faire 
le film que nous voulions, indique le réalisateur, mais 
les avocats leur ont dit qu’avec ce type d’écriture ils 
risquaient de ne pas gagner assez, et ils se sont retirés. 
D’autres partenaires ont lâché en cours de route. À 
chaque fois, je réinvestissais tout ce que j’avais pour 
aller au prochain tournage et on a continué malgré les 
difficultés. »
Quand, à bout de ressources, réalisateur et producteur 
rencontrent France Télévisions, ils espèrent qu’on va 
les suivre dans leur ambition cinématographique. Un 
espoir qui ne se concrétise pas. Tout en reconnaissant 
la force des images et les années de tournage, France 5 
n’ose pas prendre la décision de déroger aux règles 
narratives et autres contraintes fixées par crainte de 
« perdre le public » – « C’est très bien, mais est-ce qu’on 
ne pourrait pas dynamiser le début ? On sait que c’est 
au début qu’on perd nos spectateurs… »

Il faut donc renoncer à l’anglais : les mots et la voix – 
l’âme et la chair – des personnages. Adieu les sous-titres, 
bonjour la voice over, place au « rythme » qui évite le 
relâchement de l’attention ! Commentaire omniprésent 
et narration linéaire axée sur un personnage central, 
Clint – après une saison perdue (un « mauvais » cheval 
l’a sérieusement estropié en début d’été), le cow-boy 
remporte le premier rodéo de l’année suivante, celui de 
Houston, sa ville natale, avant de voler de succès en suc-
cès, jusqu’au championnat du monde à Las Vegas. … /…

« Au moment où plus personne ne 
voulait entendre parler de mes his-
toires de cow-boy et où je ne savais 
pas comment faire pour repartir 
en tournage, j’ai eu la chance de 
rencontrer la formidable équipe de la 
revue XXI. Ils m’ont demandé un long 
papier qu’ils ont titré Dans les bottes 
de Clint (n° 10, printemps 2010). 
XXI, c’est 15 euros pour une revue 
trimestrielle de 200 pages (sans 
publicité) qui met en avant l’exigence 
en matière de qualité d’écriture et 
le désir de raconter le monde par 
le biais de très longs textes et de 

sujets souvent en dehors de l’actualité 
immédiate. Au démarrage, en 2008, 
tout le monde leur prédisait un fiasco 
phénoménal. Aujourd’hui, ils en sont 
à plus de 50 000 exemplaires ! 
Leur succès prouve que c’est très, 
très compliqué de savoir ce qui va 
intéresser le public. Les chaînes avec 
qui nous travaillons devraient avoir 
cette réussite en tête au lieu de tirer 
nos projets vers le bas en imposant 
une écriture formatée qui serait la 
seule voie possible pour toucher 
le public… »

Frédéric Laffont et la revue XXI
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Soutenu par Les Films d’ici, le réalisateur se bat pied à 
pied pour sauver l’essentiel : le point de vue sur la relation 
père-fils, le poids du rêve de Jay projeté sur Clint (en son 
temps, Jay a dû abandonner le rodéo pour élever seul 
ses trois fils). Au final, Dans les bottes de Clint est tout à 
fait honorable (il a été projeté en version originale, mais 
les téléspectateurs, eux, n’auront pas cette chance). Pour 
autant, on n’est pas dans le registre cinématographique 
voulu par le réalisateur.
Le rapprochement des deux films souligne les différences 
d’écriture. Pas un mot de commentaire dans Les Mains 
d’Hermès. La narration passe par une succession de 
plans serrés sur les visages, les regards et les gestes 
d’artisans, assemblés avec des plans larges d’espaces 
naturels, et des silences. Texte omniprésent pour Dans 
les bottes de Clint, comme s’il fallait prendre par la main 
un spectateur ne sachant pas du tout lire les images et 
le guider dans cet itinéraire d’un cow-boy parti de rien 
qui se hisse jusqu’au championnat du monde de rodéo.

Paradoxalement, tout est libre dans le film de commande, 
des gros plans de visages silencieux au choix de la 
musique classique (Schubert, Mendelssohn, Scriabine), 
en passant par la durée, « qui ne ressemble à rien », et le 
fait que le nom d’Hermès n’est pas prononcé une seule 
fois (il apparaît uniquement dans le titre). À l’inverse, le 
film d’auteur, « balisé » par le diffuseur, souffre d’avoir 
été bridé dans ses intentions et ses ambitions. Du coup, 
son écriture, entre documentaire et fiction, semble un 
peu faite de bric et de broc, alors qu’elle était sans doute 
l’un des atouts majeurs du projet initial.

Réponse du cinéaste quand on lui demande pourquoi 
ça a marché avec Hermès : « C’est parce qu’on était 
innocent. Ils ne savaient pas ce qu’était un film, ils n’en 
avaient jamais fait. Moi j’ignorais tout de cet univers, et 
j’ai accepté de me laisser surprendre. On s’est rencontré 
et on a compris ça, cette innocence des deux côtés, et 
sur cette base-là, on s’est fait confiance. Eux aussi ont 
accepté d’être surpris. Jamais ils n’ont tenté d’interférer 
dans mon domaine, me laissant le choix des lieux, des 
personnages, de l’écriture… Et la liberté de laisser com-
plètement de côté la question du combien, du pourquoi 
et du comment. »
Avant de parler du deuxième film, Frédéric Laffont tient 
à rappeler l’environnement exceptionnel du documen-
taire de télévision en France. « On a la chance d’avoir des 
chaînes comme Arte et France Télévisions qui donnent 
vie à nos films – sans elles, ils n’existeraient pas. On a 
un CNC, on a des producteurs, et une maison comme 
la Scam, qui défend nos idées. » Mais sitôt faite cette 
déclaration, il enchaîne : « Le film que j’ai en tête, ce 
n’est pas celui-là, c’est évident ».
Très vite, en effet, il s’est fait rappeler à l’ordre : « À 
France 5, on ne fait pas de cinéma, on fait des pro-
grammes télé ». Le but, c’est de toucher le plus de monde 
possible. On s’appuie sur les sondages et les analyses 
d’audience pour énoncer des consignes précises : pas 
d’anglais (ce qui implique le laminage de la voice over), 
une narration simple (un début, un milieu et une fin), 
rythme soutenu – toutes mesures censées éviter l’ennui 
et la fuite du public.

« La télévision se rêve une industrie, mais c’est une indus-
trie qui méprise son public, déplore Frédéric Laffont. 
Avec, au plus haut niveau de décision, des gens qui 
sont convaincus du crétinisme des spectateurs et qui se 
contentent d’une exigence a minima, c’est oublier qu’au 
xxie siècle, tout le monde a grandi avec les images. Le 
nombre d’heures passées devant la télévision fait que 
plus personne n’est ignare en matière de grammaire 
de l’image. Pourtant ceux qui tiennent les chaînes – les 
sondeurs et les bureaux d’études – n’en tiennent pas 
compte et continuent de répéter : ‘notre public ne veut 
pas de sous-titres, notre public aime les choses légères.’ 
Combien a fait le programme ce soir ? Cette préoccu-
pation n’a jamais été aussi présente. Du coup, ils n’ont 
qu’une idée : reproduire la recette des programmes qui 
ont bien marché. C’est peut-être un mode de gestion, 
ce n’est pas un mode de création. »

« Pour les auteurs, la pression est de plus en plus forte. 
Quand on va voir les chaînes avec un projet, tout le 
monde a les mains sur les freins. Et ce n’est pas une 
question d’argent. Le cœur du problème, c’est que le 
niveau d’excellence que nous voulions n’intéresse pas la 
télévision. Conséquence de ce paradoxe, il nous a fallu 
ramener un projet cinéma à la dimension de la télé. »

Ainsi la « culture télé » — la loi de la narration linéaire — 
est passée, effaçant les frères Cannon au profit de 
Clint, lonesome cow-boy constitué en « héros » affrontant 
courageusement l’adversité et la folle violence des 
chevaux de rodéo. Ne boudons pas notre plaisir, ce fil 
narratif apporte son lot de scènes ébouriffantes. Mais 
dans ce film-là, le territoire de l’intime et la relation 
père-fils n’ont évidemment pas la place que souhaitait 
leur donner Frédéric Laffont. Et sur ce point essentiel, 
il n’y a pas eu de véritable échange avec France 5. Par 
contre, l’auteur se souvient encore des discussions sans 
fin sur le début du film, la fin, le rythme, le générique, 
qui ne doit pas faire plus de quarante-cinq secondes – 
« c’est sur le générique qu’on a eu le plus de retours… » 
 
Au bout d’un si long parcours, le réalisateur n’en a pas 
fini avec les cow-boys et la famille Cannon. Car les 
années lui ont fait comprendre que, dans la relation 
père-fils, le rodéo était anecdotique et que le person-
nage central n’était pas Clint, mais son père. L’hiver 
prochain, Frédéric Laffont va repartir au Texas avec 
un nouveau projet axé sur Jay et sa certitude absolue 
d’être un homme libre malgré sa vie de miséreux, Jay 
ou la persistance du rêve américain. Un documentaire 
de 90 minutes, toujours avec Les Films d’ici, mais cette 
fois ce sera pour le cinéma. 
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Lorsqu’ils sont intégralement déclarés par 
les tiers (sociétés d’auteurs, éditeurs, pro-
ducteurs…) les droits d’auteur doivent être 
déclarés dans la catégorie des « traitements 
et salaires ». Ce régime spécial n’est plus 
réservé aux seuls écrivains et compositeurs, 
mais s’étend désormais à tous les auteurs 
d’œuvres de l’esprit.
Cette nouvelle mesure rend plus simple et 
plus sûre la déclaration des revenus pro-
fessionnels des auteurs. Dorénavant, tous 
les revenus de droits d’auteur, dont ceux 
reversés par la Scam, suivent le même 
régime fiscal : ils doivent être déclarés en 
« traitements et salaires ».
Il convient d’être vigilant sur les montants 
inscrits dans la déclaration pré-remplie. Il 
se peut que cette déclaration ne mentionne 
que les salaires et pas les droits d’auteur. 
Dans ce cas, il appartient aux auteurs, avant 
d’envoyer leur déclaration, d’y ajouter le 
cumul annuel des droits d’auteur imposables 
perçus de la Scam, du producteur, de 
l’éditeur ou des autres sociétés d’auteurs 
dont ils pourraient être membres.

Pour autant, les auteurs qui estiment y avoir 
intérêt conservent la possibilité d’opter pour 
l’imposition des droits d’auteur selon le 
régime BNC (bénéfices non commerciaux) 
régime réel ou micro BNC. Cette option 
doit cependant être formulée par écrit pour 
une durée de trois ans.

Cette modification du régime fiscal des 
revenus en droits d’auteur concerne les 
seuls créateurs. Leurs ayants-droit, héritiers 
ou légataires, ne peuvent pas intégrer les 
revenus tirés des droits dont ils ont hérités 
dans la catégorie « traitements et salaires ». 
Pour eux, les droits d’auteur doivent continuer 
à être déclarés en BNC, selon le régime 
réel ou celui du micro BNC.

Par ailleurs, il convient de rappeler que 
les aides à la création que les auteurs 
obtiennent à titre individuel de la Scam 
(Brouillon d’un rêve) ou d’autres organismes, 
sont bel et bien imposables. Elles doivent 
faire l’objet d’une déclaration en BNC. 
Enfin, les montants correspondants à des 
récompenses ne sont pas imposables dans 
la mesure où celles-ci existent depuis plus 
de trois ans 1, et ont été décernées par un 
jury indépendant. Si ces récompenses ne 
remplissent pas ces conditions, elles sont 
également imposables au titre des BNC.

Pour plus de renseignements, n’hésitez pas 
à venir rencontrer un conseiller fiscal lors 
des consultations gratuites organisées par 
la Scam 2. 

 1 �Le législateur a tenu par ce biais à s’assurer  
que les prix n’étaient pas des revenus dissimulés, 
mais de véritables récompenses pérennes.
 2 �Chaque année, notre conseiller fiscal reçoit sans 
rendez-vous, pour vous aider dans votre déclaration 
de revenus. Voir sur www.scam.fr

L’impôt  
sur les droits d’auteur 
simplifié

À l’initiative de la Scam, le Parlement  
a adopté une réforme destinée à simplifier  
la déclaration fiscale des droits d’auteur,  
applicable aux revenus de l’année 2011.
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Photo Jean-Michel Fickinger et Dany Leriche, Chasseurs de l’invisible. Mention du jury du Prix Roger Pic 2011. Portraits inédits de chasseurs, à la fois féticheurs, guérisseurs et devins, aujourd’hui en 



danger face à l’occidentalisation de la société malienne.



Hervé Brusini  
ou le repenti  
de « l’absurdité »  
journalistique
par   I s a b e l l e  R e p i t o n ,  journaliste         

dessin Catherine Zask

Grand reporter de télévision, 
Prix Albert Londres, désormais 
directeur de la rédaction nationale 
Web de France Télévisions, 
Hervé Brusini se retourne sur 
son métier et ce qu’il est devenu. 
Et s’interroge : pourquoi les 
médias disent-ils tous la même 
chose ? Rencontre.

16 rencontre



Ce 10 février, au siège de France Télévisions, perchée sur 
un tabouret avec vue sur la Seine, à côté d’une machine 
à café, j’interroge Hervé Brusini autour de son dernier 
livre : Copie conforme, Pourquoi les médias disent-ils tous 
la même chose ? [Le Seuil, collection Médiathèque, 2011]. 
Ce matin-là, justement que disent-ils tous ensemble ?
Ils parlent de l’interview de Nicolas Sarkozy à paraître 
le lendemain dans Le Figaro Magazine. La parfaite 
illustration de la thèse du livre, acquiesce Hervé Brusini : 
« Événement dont le traitement s’impose de façon com-
minatoire, indispensable… et pourtant, aboutissement 
de la conformité, de l’uniformité ». Et finalement de 
l’« absurdité ». Car de quoi parle-t-on ? « D’un article dans 
un magazine non disponible à la vente avant le lende-
main, pour un candidat non déclaré… Cette absurdité 
est révélatrice de nos rapports distendus au citoyen. 
On se parle entre nous, privilégiés qui avons eu droit à 
avoir le Fig mag à l’avance ».
Et le Web ? « On n’échappe pas à la règle de l’absur-
dité » confesse Hervé Brusini. Donneur de leçons ? Non. 
« Repenti » de sa propre « absurdité journalistique », dont 
il veut dresser le constat. Car ses nouvelles fonctions au 
Web de France Télévisions lui ont fait prendre conscience 
que sur Internet « cette absurdité-là n’était pas celle du 
public. Les internautes parlent d’autre chose, ils sont 
ailleurs ». Le syndrome de la copie conforme éloigne 
l’information et ceux qui la font, de son public. Et fait 
prendre des risques à la démocratie.
Mais comment en sommes-nous arrivés là, à commenter 
et à faire l’événement en l’absence de faits ? Pour avoir 
travaillé longtemps dans un quotidien, je me souviens des 
conférences de rédaction du matin, où l’on décidait que 
l’événement à paraître le lendemain, ce serait justement 
la réunion, le sommet… Qui s’ouvrait le lendemain. Autant 
dire qu’il ne s’y était encore rien passé. Au journaliste 
parfois réticent à commenter sans attendre au lieu de 
rendre compte de faits établis, on répondait invaria-
blement « Demain, ce sera partout ! ». Alors on faisait 
comme « partout » de la « copie conforme » : les enjeux 
de l’événement à venir, les acteurs, les précédents…
Accélération des moyens de diffusion, course de vitesse, 
pression du temps et de la concurrence, formatage des 
esprits par les écoles de journalisme, « communicants » 
de plus en plus experts à l’assaut des rédactions pour 
imposer leur agenda de l’actualité… Hervé Brusini 
ne nie pas que ces changements de l’environnement 
poussent au conformisme. Mais il invite ses confrères 
à balayer devant leur porte et à s’interroger sur leur 
« geste » journalistique.

Pour ce faire, il a plongé dans les archives de l’information. 
À la fin des années 80, les radios et télévisions, jusqu’ici 
suivistes de la presse écrite, ont imposé leur tempo à 
l’actualité. Et le déroulé des deux journaux de 20 h de 
TF1 et de France 2 est devenu de plus en plus identique.
Mais Hervé Brusini repère, en comparant le traitement 
de trois inondations en 1959 à Fréjus, en 1992 à Vaison-
la-Romaine, en 2010 en Vendée, un autre glissement : 
celui de l’enquête à l’examen. En 1959, la télévision 
interrogeait avec compassion les victimes de la catas-
trophe, montrait les lieux. Trente ans plus tard, c’est la 

question des permis de construire qui est posée, de la 
sécurité… Les victimes de la catastrophe passent assez 
vite au second plan. « L’examen » consiste à « probléma-
tiser » le fait, à « l’examiner sous différents angles », en 
faire le tour, chercher les responsabilités, pour conclure 
par cette formule récurrente des JT : « Voilà tout ce que 
l’on pouvait dire ce soir de ce sujet »… 
Hervé Brusini prend un exemple dans l’actualité récente : 
l’annonce de l’installation d’une usine Renault à Tanger 
au Maroc, « Si on regarde ce fait avec les lunettes de 
l’examen, on invitera des experts qui expliqueront que 
cela va dans le sens d’une nouvelle donne mondiale… 
Cela devient un fait politique sur le thème mondialisa-
tion, désindustrialisation, ‘produire français’ou pas ». 
Et c’est le débat lui-même, hystérisé, qui devient le fait 
d’actualité. « Mais si on regardait cette usine avec les 
lunettes de l’enquête, on se demanderait : par qui, où et 
quand a été prise la décision de construire cette usine, 
pourquoi le choix de Tanger, qui finance ?… ». 
Revenir aux faits éviterait ce qu’Hervé Brusini appelle 
des « drames journalistiques » : par exemple, ces sujets 
sur l’insécurité des passages à niveau à la suite de la 
mort d’une famille, dont on découvre ensuite qu’elle a 
voulu se suicider collectivement…
Bref se poser les classiques cinq W ? (When, Where, Who, 
What, Why) auquel tout bon article doit répondre selon 
la règle d’or du journalisme anglo-saxon, toujours érigée 
en principe… mais délaissée au profit du « décryptage » 
et autre mise en perspective. 
Ce mouvement a été favorisé par l’appropriation par 
les journalistes d’une vulgate sociologique, et par le 
développement des statistiques et de l’infographie pour 
les visualiser. On peut montrer ce qu’on ne peut filmer 
en images, ce que la télévision des années 50 ne savait 
pas faire.
« Le regard statistique sur la réalité est d’une grande 
puissance. On a gagné une forme d’intelligence. L’examen 
permet de faire comprendre la globalité d’un système » 
admet Hervé Brusini qui ne veut pas opposer Examen 
et Enquête.
Mais il regrette que l’examen ait pris à ce point le pas 
sur l’enquête, débouchant sur un débat qui submerge 
le fait, et que l’image dans un JT illustre le sujet plus 
qu’elle ne montre sa réalité. Un phénomène qui n’est 
pas seulement français : l’information « est le premier 
fait mondialisé ».
Au même moment, la figure du grand reporter, sorte 
d’espèce en voie de disparition, est encensée comme 
une icône… Constate l’ex-lauréat et désormais membre 
permanent du jury du Prix Albert Londres, qui récom-
pense un grand reportage et dont rêve tout journaliste.
« Je n’ai pas le contre modèle mais quelque chose ne va 
pas » alerte Hervé Brusini. Un meilleur dosage de l’exa-
men et de l’enquête de terrain, avec la vie, les récits, les 
histoires… une réflexion sur la singularité du traitement 
de l’information, s’imposent.
Car le citoyen se détourne, se défie, va voir ailleurs. 
Dans l’univers numérique, il peut trouver autre chose 
que l’information « mainstream », la copie conforme de 
ce qu’il a déjà vu… Et la vie démocratique peut-elle 
prospérer hors du terreau d’une information partagée ? 
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Liées par une histoire et des intérêts communs, 
la Société civile des auteurs multimedia 
(Scam) et la Société des gens de lettres 
(SGDL) écrivent un nouveau chapitre de leur 
histoire en partageant un même stand  
au Salon du Livre. L’occasion d’un entretien 
croisé entre Jean Claude Bologne, président 
de la SGDL et Pascal Ory, président  
de la Commission de l’écrit de la Scam 
autour de l’actualité du livre. 

Au sommaire :  
les négociations sur  
les droits numériques 
avec le Syndicat  
national de l’édition 
(SNE), l’augmentation  
de la TVA sur le livre  
et la loi sur la formation  
professionnelle des 
artistes-auteurs.

avec     B é at  r i c e  d e  M o n d e n a r d ,  journaliste         

Scam et Sgdl, 
un engagement 
commun  
pour le livre
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Jean Claude Bologne et Pascal Ory 
photo Matthieu Raffard
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Pourquoi n’avez-vous pas pu aborder 
ces points avec le SNE ?
J.C.B. Parce qu’ils dépassent le cadre de 
négociations sur des modèles connus. On sait 
qu’un livre multimédia est très chronophage, 
et l’achat à l’unité ne peut pas le financer. 
Pour moi le seul vrai roman numérique, c’est 
Myst 1 : il y a une entrée aléatoire dans 
un récit qui n’est pas réductible à un livre 
imprimé, une véritable intrigue, une création 
multimédia� Mais il n’a pu être financé que 
sous forme de jeu. C’est un modèle qui ne 
peut être reproduit : Myst 2 n’était déjà plus 
un roman mais une collection de jeux. La 
première réflexion devrait donc être celle 
du financement de la création selon des 
modèles économiques innovants. L’œuvre 
collaborative pose d’autres questions de 
droits d’auteur. Quand une œuvre s’enrichit 
d’apports de lecteurs, le modèle même du 
droit d’auteur devient flou. Une deuxième 
réflexion devrait être entreprise sur le statut 
de l’auteur au sein du numérique. Si on ne 
s’entend pas très vite là-dessus, on risque 
d’être pris de vitesse. Je suis d’ailleurs extrê-
mement preneur d’une discussion avec la 
Scam qui a l’expérience du multimédia.
P.O. Au-delà de ce point de vue, que nous 
partageons totalement, il faut souligner que 
la Scam apporte dans ce type de discussion 
une expertise venue des pratiques multimédias 
de ses membres et de l’existence en son 
sein de tout un répertoire d’art numérique. 
Notre commission de l’écrit comprend en 
son sein des journalistes du Web et des 
auteurs à compétence d’éditeur, comme 
Benoît Peeters.

Est-ce que sur ce périmètre réduit, 
vous avez avancé avec le SNE depuis 
mai dernier ?
J.C.B. Disons que nous avons abouti à des 
compromis acceptables, avec des modifica-
tions du Code de la propriété intellectuelle 
(cpi) et la rédaction d’un code des usages 
numériques. Sur la désolidarisation des 
contrats papier / numérique, nous avons 
obtenu — à défaut de contrats séparés — 
qu’une partie soit dédiée au numérique avec 
la condition que celle-ci soit obligatoire, et 
inscrite dans le cpi, ce qui est une avancée 
appréciable. Sur l’exploitation permanente 
et suivie, les éditeurs ont accepté, après 
cinq ans de discussions, le principe d’une 
autonomie d’exploitation entre l’imprimé et le 
numérique. L’exploitation du livre papier ne 
vaut pas exploitation pour le livre numérisé 
(et vice-versa), et l’auteur peut reprendre les 

Pourquoi avez-vous décidé de faire 
stand commun au Salon du livre ?
Jean Claude Bologne Cela nous semble 
naturel que les auteurs puissent se retrouver 
dans un même lieu. À une époque où le 
droit d’auteur est attaqué, c’est même un 
devoir pour les sociétés d’auteurs de tra-
vailler de concert. Nous commençons cette 
année avec la Scam, la Charte des auteurs  
et illustrateurs jeunesse et l’Association des 
traducteurs littéraires de France (ATLF), et 
nous verrons l’année prochaine.
Pascal Ory Cela nous permet d’avoir 
un stand de 100 m2 au centre du Salon 
du livre alors que l’an dernier nous étions 
séparés et périphériques. Symboliquement 
c’est important de dire que les auteurs, 
lorsqu’ils se réunissent, peuvent occuper 
une place centrale dans une manifestation 
dotée d’une telle charge symbolique. C’est 
la preuve d’une convergence de points de 
vue et d’intérêts.

Pouvez-vous rapidement décrire  
vos organisations et dire en quoi elles 
sont complémentaires ?
J.C.B. La SGDL, qui représente aujourd’hui 
6 000 auteurs de l’écrit, s’est créée en 
1838, d’abord comme société de percep-
tion pour les feuilletonistes, ces romanciers 
qui écrivaient dans la presse. Et au fur et 
à mesure, nous nous sommes ouverts aux 
droits d’adaptation cinéma, à la traduction, 
aux œuvres radiophoniques, aux œuvres 
audiovisuelles. La gestion collective a été 
reprise par la Scam à sa création, la SGDL 
ayant un statut d’utilité publique qui le lui 
interdit. Cette dernière a toutefois conservé 
ses collèges — livre, audiovisuel, radio —, 
et s’est recentrée sur ses trois missions fon-
damentales : l’aide sociale, le juridique et 
le culturel, à travers à chaque fois deux 
axes : des soutiens individuels et une action 
collective. En ce sens, nous sommes un 
interlocuteur privilégié des pouvoirs publics 
et des organismes professionnels, comme le 
Syndicat national de l’édition (SNE).
P.O. La Scam est née en 1981 du combat 
de réalisateurs audiovisuels issus de l’ortf. 
Ils se sont rapprochés de la SGDL et c’est 
dans ce cadre que la SGDL et la Scam ont 
fait cause commune. Puis leurs destins se sont 
séparés. Or nous avons la même vocation la 
Scam y ajoutant la perception et la répartition 
des droits, ce qui est évidemment une lourde 
responsabilité. Dans le domaine de l’écrit, 
les droits primaires sont versés directement 
par l’éditeur, mais il existe aussi des droits 

secondaires qui n’ont de sens que dans la 
gestion collective : reprographie, prêt public 
en bibliothèque, copie privée numérique. La 
Scam gère également les droits de lecture 
publique ainsi que les droits des écrivains 
lorsqu’ils participent à des documentaires 
ou à des entretiens radiophoniques. Par 
ailleurs, la spécificité de la Scam est qu’elle 
est multimédia. Aujourd’hui, si nous pouvons 
revendiquer 5 000 ou 6 000 auteurs de 
l’écrit au sein des 30 000 adhérents de la 
Scam, c’est parce qu’un nombre croissant 
d’auteurs sont multimédias. Soit des auteurs 
de radio et de télévision, qui découvrent 
l’écrit, soit des auteurs qui entrent chez nous 
par l’écrit et s’élargissent à l’ensemble du 
multimédia� On n’a pas vocation à l’exclusivité 
pour les auteurs de l’écrit, mais la notion 
de multimédia nous paraît assez pertinente 
pour le XXIe siècle.
J.C.B. C’est important de souligner en effet 
qu’il n’y a aucune exclusivité. Personnellement, 
je suis membre de la SGDL, de la Scam et 
de la Sofia.
P.O. Quant à moi, je suis membre de la 
Scam comme de la SGDL. Notre partici-
pation commune au Conseil permanent 
des écrivains (cpe) fait que nous parlons 
souvent d’une seule voix.
J.C.B. La particularité du cpe est en effet 
de ne pouvoir prendre que des décisions 
unanimes. Cela nous oblige à une certaine 
sagesse. C’est vrai que sur 17 associations, 
certaines sont plus radicales, d’autres sont 
par la force des choses obligées de tenir 
compte des réalités. La SGDL et la Scam, 
notamment, se rejoignent souvent sur ce point.

Où en sont justement les négociations 
sur les droits numériques entre le SNE 
et le CPE, dont la SGDL est un des trois 
mandataires avec le Syndicat national 
des auteurs et des compositeurs 
(Snac) et la Charte ?
J.C.B. Auteurs et éditeurs se sont mis d’accord 
sur de grands principes mais pour cela nous 
avons dû réduire le périmètre des discussions 
au livre numérisé, homothétique ou enrichi, 
qui suit un modèle économique proche du 
livre papier. C’est une toute petite partie 
de ce que permet le numérique. On a 
ainsi laissé de côté ce que nous appelons 
« livre numérique » qui est pourtant un champ 
passionnant pour les auteurs en termes de 
structures arborescentes, d’entrées aléatoires 
dans un récit — et « œuvre numérique », 
collaborative ou évolutive — où l’identité 
même de l’auteur est en train de se perdre.
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droits non exploités. Sur la rémunération, il 
a fallu non pas faire des concessions, car 
ni les uns ni les autres ne pouvaient faire de 
concessions, mais réduire le champ de la 
discussion au modèle économique existant. 
C’est pour moi une déception parce que 
ce modèle risque d’être vite caduc. On 
n’a pas, ou peu, pris en compte les autres 
revenus possibles, forfaits, abonnements, 
publicité. Enfin, nous avons accepté qu’au 
lieu d’une durée limitée par le cpi il y ait 
une clause de rendez-vous imposée, qui est 
devenue une clause de renégociation, puis 
une clause de réexamen.
P.O. Nous ne sommes pas les auteurs de 
l’écrit pour rien !
J.C.B. Ce réexamen permettrait aux auteurs 
de récupérer les droits numériques devant 
un tribunal, mais, s’ils le souhaitent, après 
passage devant une commission paritaire. 
Celle-ci pourra discuter un certain nombre 
de points de la rémunération comme le 
forfait ou l’élargissement de l’assiette. Rien 
n’interdit par ailleurs aux auteurs de conti-
nuer à négocier une durée limitée, mais a 
minima ils pourront recourir à cette clause. 
Ce texte du cspla doit encore être approuvé 
par le cpe et le sne. (n.d.L.R : A l’heure 
du bouclage, il n’était pas encore validé).
P.O. Les éditeurs comme les auteurs sont 
quand même en partie dans le brouillard. 
Ils devinent qu’on est en train de sortir d’un 
modèle économique pour aller vers un autre 
et sont légitimement inquiets. Par ailleurs, il 
est clair que le monde des auteurs comme le 
monde des éditeurs est hétérogène, et que 
l’océan numérique a des conséquences plus 
ou moins fortes selon les secteurs. L’édition 
de documentation et de vulgarisation est 
attaquée de plein fouet alors que dans la 
littérature générale le numérique pourra 
sans doute trouver une place compatible 
avec le support livre, qui conservera sa 
practicité et sa séduction. Il y a cent ans, le 
cinématographe n’a pas tué le théâtre. En 
tant que sociétés d’auteurs, nous sommes 
forcément amenés à faire des compromis 
afin d’obtenir l’essentiel, et l’inscription au 
cpi en fait partie.

Autre question d’actualité : la TVA  
à 7 % sur le livre ? Qu’est-ce que cela 
change pour les auteurs ?
J.C.B. Les auteurs sont concernés à deux 
niveaux : d’une part, les droits d’auteurs sont 
soumis à la tva ; d’autre part, l’assiette de 
rémunération est le prix de vente, soumis lui 
aussi à la tva. En théorie, cela ne change 

rien, puisqu’ils sont payés sur le prix hors 
taxe. Le problème est que 90 % des prix 
sont des prix d’appel ou des prix ronds. On 
le sait, les éditeurs ne vont pas augmenter 
les prix de 9,99 € à 10,13 € ou de 20 à 
20,28 €. Ma crainte est qu’ils répercutent 
la hausse de la tva en arrondissant à la 
hausse les livres qui se vendent bien, et à la 
baisse les livres plus pointus, plus techniques. 
La disparité de revenus entre gros vendeurs 
et petits vendeurs va encore se creuser. Je 
ne veux pas faire de procès d’intention aux 
éditeurs mais c’est la logique commerciale.
P.O. Sous réserve toutefois de changements 
politiques… Une nouvelle majorité pourrait 
vouloir marquer l’équivalent d’une loi Lang sur 
le livre ou sur la création culturelle. Rappelons 
qu’en 1981, une des conséquences de la 
loi Lang sur le prix unique du livre a été de 
sauver la librairie alors que d’autres pays, 
à commencer par les États-Unis, ont vu la 
librairie couler. Et avec la hausse de la tva, 
ce sont les libraires les premiers touchés.

Êtes-vous satisfaits de la loi sur la  
formation professionnelle pour  
les artistes-auteurs, qui sera mise  
en place le 1er juillet 2012 ?
J.C.B. Nous avons toujours été d’accord sur 
le principe. Sur son application, nous avons 
regretté que la contribution des auteurs reste 
élevée (0,35 %) par rapport à celle des diffu-
seurs (0,10 %), et il reste des soucis sur la mise 
en œuvre. Mais ce projet est important pour 
certaines catégories d’auteurs — scénaristes, 
traducteurs, auteurs jeunesse — alors que 
d’autres l’ont reçu avec réticence, notamment 
les auteurs de littérature générale, qui du 
coup n’ont guère participé aux discussions.
P.O. Nous avons observé les mêmes réti-
cences à la Scam. Il y a profondément 
une culture de l’homme de lettres. Il faut se 
souvenir que la création d’un syndicalisme de 
journalistes ne s’est pas faite sans réticences 
en France : beaucoup de journalistes s’y 
opposaient considérant qu’ils n’étaient pas 
des travailleurs comme les autres, mais des 
hommes de lettres, et que rentrer dans des 
logiques syndicales, c’était presque déro-
ger. L’idée qu’on va s’aligner sur le modèle 
américain avec le formatage de l’écriture, 
ça donne des boutons à beaucoup.
J.C.B. C’était notre exigence dès le départ : 
que ce ne soit pas du formatage et qu’on 
puisse définir des formations utiles aux écri-
vains. Il y a des besoins réels sur la vie 
pratique de l’auteur : discuter un contrat, 
trouver une aide ou tout simplement remplir 

une déclaration à l’Agessa. Il existe aussi 
une vraie demande sur le numérique ou les 
réseaux de documentation. Un auteur de 
romans policiers américain sait qu’il peut 
demander des informations à la police de 
New York, un auteur français n’a pas toujours 
les mêmes facilités. Tout reste à inventer, et 
nous souhaitons que les sociétés d’auteurs 
puissent donner l’agrément aux programmes 
de formation qui se mettent en place.

Le quatrième baromètre des relations 
auteurs / éditeurs créé par la Scam 
est, cette année, réalisé en partenariat 
avec la SGDL (cf. p. 22). Est-ce qu’il 
contribue à changer les pratiques ?
P.O. Les différentes éditions ne témoignent 
pas d’un énorme changement, mais d’année 
en année, on retrouve un décalage entre 
un avis globalement positif sur les relations 
entre auteurs et éditeurs et de gros points 
d’achoppement dans le détail, notamment 
la reddition des comptes, l’information sur 
les droits dérivés et les adaptations audio-
visuelles, et les droits numériques.
J.C.B. Ce baromètre devenu « Scam / SGDL » 
permet de mettre le doigt sur les problèmes 
relationnels entre auteurs et éditeurs : ce 
n’est donc pas un acte d’hostilité, mais une 
indication précieuse pour tous. Les éditeurs, 
d’abord surpris que nous nous y associions, 
ont compris qu’on ne pouvait résoudre les 
conflits qu’en identifiant leurs causes. Le but 
de sociétés responsables comme les nôtres 
n’est pas de créer des problèmes, mais bien 
de les régler. 
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dessin Catherine Zask

Plus de 1 000 écrivains 
disent ce qu’ils pensent  
de leurs éditeurs

À l’occasion du Salon du Livre 
2012, la Scam publie son  
quatrième baromètre des relations 
auteurs / éditeurs réalisé cette 
année en partenariat avec  
la SGDL. 1 145 écrivains  
ont répondu au questionnaire,  
légitimant ce baromètre qui 
confirme les tendances observées 
ces dernières années.
Dossier complet disponible sur www.scam.fr  
ou auprès du service communication 01 56 69 58 09
Enquête réalisée du 1er décembre 2011 au 31 janvier 2012.
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Des auteurs globalement 
satisfaits, mais…
Les auteurs sont plus critiques en 2012 
à l’égard de leurs éditeurs : 61 % des 
auteurs se déclarent satisfaits des rela-
tions avec leurs éditeurs, contre 71 % 
en 2011, et 31 % se disent insatisfaits, 
contre 22 % en 2011 ; 8 % estiment 
même que ces relations sont conflictuelles  
(6 % en 2011). Il présente des résultats 
très différents selon les étapes de la 
relation concernées :
A — À propos des contrats proposés  

par l’éditeur 

55 % des auteurs (56 % en 2011) attri-
buent une note égale ou supérieure à 
6 sur 10 ; 25 % seulement attribuent 
une note inférieure à 5.
B — À propos de la collaboration avec 

l’éditeur sur le travail de création 

57 % des auteurs (61 % en 2011) attri-
buent une note égale ou supérieure à 
6 sur 10 ; 32 % seulement attribuent  
une note inférieure à 5.
C — À propos de l’exploitation  

commerciale par l’éditeur 

64 % des auteurs (67 % en 2011) attri-
buent une note inférieure ou égale à 
5 sur 10 ; 27 % seulement attribuent 
une note supérieure à 6.
D — À propos de la communication  

et de la promotion des livres effectuées 

par l’éditeur 

66 % des auteurs (69 % en 2011) attri-
buent une note inférieure ou égale à 5 
sur 10 ; 25 % seulement attribuent une 
note supérieure à 6.
Les relations entre auteurs et éditeurs 
paraissent ainsi se crisper au fur et à 
mesure de la vie du livre.

Numérique…
La majorité des contrats ne comportent 
pas de clause numérique (63 %) et les 
éditeurs ne font guère signer d’avenants 
sur les contrats anciens (18 % des contrats 
seulement). Ces chiffres sont surprenants. 
Faut-il y voir un attentisme des éditeurs 
vis-à-vis du résultat des travaux du CSPLA 
sur le contrat d’édition numérique ou 
une lecture trop rapide des contrats 
par les auteurs. La rémunération pour 
l’exploitation numérique se situe majori-
tairement au-dessous de 15 % (60 % des 
réponses des auteurs), avec toutefois une 
proportion importante (19 %) présentant 
un taux de 50 %, mais sur une assiette 
qui n’est plus celle du prix public du 
livre. De manière générale, les éditeurs 
proposent pour l’édition numérique un 
partage des droits équivalent à celui de 
l’édition imprimée. La Scam et la Sgdl 
dénoncent cette pratique, qui conduit 
à une baisse des revenus des auteurs 
(le prix du livre numérique étant inférieur 
d’environ 35 % à celui du livre imprimé).

La formation professionnelle 
et les écrivains
Cette année, le baromètre interrogeait 
pour la première fois les écrivains sur 
la formation professionnelle. Un auteur 
sur deux n’en voit pas l’intérêt et un 
auteur sur deux pense qu’une formation 
spécifique lui serait utile ! Parmi les for-
mations les plus souhaitées : l’utilisation 
des nouvelles technologies (51 %), les 
écritures spécifiques dont notamment 
l’adaptation audiovisuelle (45 %), la 
formation et l’information sur les aspects 
juridiques (45 %) sont plébiscitées. 

Rémunération :  
60 % des auteurs au-dessous 
de 10 % de droits !
Le taux de rémunération moyen est désor-
mais majoritairement inférieur à 10 % (60 % 
des auteurs interrogés), le taux de 10 % 
reste toutefois le taux le plus fréquemment 
proposé (31 % des auteurs) et la fourchette 
8/10 % concerne 54 % des auteurs. Ils ne 
sont donc que 9 % à bénéficier d’un taux 
supérieur à 10 %, alors qu’ils sont 13 % 
au-dessous de 5 %.

Moins d’à-valoir  
et des montants à la baisse
En 2011, 61 % des contrats proposés aux 
auteurs comportent un à-valoir (64 % en 
2010) ; cette proportion est en diminu-
tion depuis 3 ans. Les à-valoir supérieurs 
à 3 000 € représentent 30 % du total 
(37 % en 2010) et les à-valoir inférieurs 
à 1 500 € représentent désormais 30 % 
(27 % en 2010).

Reddition des comptes :  
un statu quo intolérable
 •  L’absence de reddition des comptes ou 
la réception de redditions incomplètes 
ou incompréhensibles est un constat très 
largement partagé chez les auteurs. 
Moins de la moitié des auteurs reçoivent 
des redditions de comptes de la part 
de leurs éditeurs alors qu’elles sont 
obligatoires… Ceux qui les reçoivent 
ne les trouvent pas claires (49 %) et / ou 
pas complètes (55 %).
 • Une écrasante majorité (94 %) est donc 
favorable à la mise en place d’un sys-
tème qui permettrait une reddition simple 
et exacte fondée sur les sorties de caisse 
des librairies.

 Traductions, adaptations, 
pilon… Des pratiques  
pas toujours claires
 • Un auteur sur quatre a eu connaissance 
d’une traduction de ses livres sans en 
avoir été informé par l’éditeur (propor-
tion stable depuis 4 ans). De surcroît, 
58 % des auteurs (52 % en 2011) ne 
reçoivent que rarement ou jamais de 
droits à l’occasion d’une exploitation 
de leurs livres à l’étranger.
 • Dans 61 % des cas, l’éditeur a fait signer 
un contrat d’adaptation audiovisuelle 
(63 % l’année dernière).
 • Un auteur sur quatre (un sur trois en 
2011) n’a pas été informé de la mise 
au pilon d’un ou plusieurs de ses livres. 
L’information s’améliorerait-elle sur ce 
sujet particulièrement délicat ?
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Jean-Louis  
Bory, 
le masque,
la plume
et l’esprit
C’était Bory, un livre-CD paru  
à l’automne dernier, rend hommage  
à l’écrivain, critique et scénariste 
qui s’était donné pour devise  
« tout feu tout flamme ».

Tout le monde connaît le générique du Masque et la Plume 
mais peu de gens savent que cette Romance sans paroles de 
Mendelssohn avait été choisie par François-Régis Bastide 
en hommage à la diction et la gaieté de Jean-Louis Bory. 
C’était quelques mois avant sa mort. Le générique restera 
mais l’émission ne sera plus jamais la même. Car Jean-Louis 
Bory a marqué le Masque et la Plume de sa verve et de son 
enthousiasme durant près de deux décennies. Son suicide, le 
11 juin 1979, quelques jours avant ses soixante ans, stupéfia 
ses auditeurs tant il cadrait mal avec la joie et la vitalité qu’il 
exprimait au micro.

C’était Bory, le livre-CD de Daniel Garcia et Janine Marc-
Pezet, donne à entendre cette éloquence de Bory, sa voix 
chantante et virevoltante, sa diction sans heurts malgré un 
débit extrêmement rapide, sa langue précise et truculente 
malgré l’improvisation. Il donne à lire aussi les fêlures de 
l’homme et la mécanique de la dépression.
Le texte de Daniel Garcia, déjà auteur d’une biographie de 
Jean-Louis Bory en 1991, évoque un enfant heureux, aimé 
de ses parents, un étudiant brillant, un prof adulé par ses 
élèves, un homme entouré d’amis sincères, un critique 
influent, capable de remplir ou vider le réseau Art et Essai, 
mais aussi un écrivain honoré trop tôt, prix Goncourt à 
l’âge de vingt-six ans. « C’est très difficile de s’en remettre » 
confiait-il à Jacques Chancel dans Radioscopie, émission qui 
figure quasi in extenso dans un des deux CD. Son engagement 
pour la liberté sexuelle va aussi l’enfermer, le piéger dans 
le rôle du héraut de l’homosexualité militante, alors qu’il 
réclame simplement « le droit à l’indifférence ». « Je n’avoue 
pas que je suis homosexuel parce que je n’en ai pas honte ; 
je ne proclame pas que je suis homosexuel parce que je 
n’en suis pas fier ; je dis que je suis homosexuel parce que 
cela est » affirme-il, avec un sens certain de la formule, aux 
Dossiers de l’écran en 1975. Sa prestation libère des milliers 
d’homosexuels mais déclenche aussi une haine aveugle dont 
il souffrira jusqu’à la fin de sa vie.

C’était Bory de Daniel Garcia  
et Janine Marc Pezet aux Éditions  
Cartouche, avec le concours  
de France Inter, l’Ina et la Scam.
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Il faut souligner à quel point l’émotion affleure tout au long 
du récit de Garcia et dans les textes qu’il reproduit, ceux 
de Bory comme ceux qui lui sont adressés : des lettres de 
cinéastes qui le remercient de ses critiques ou réclament son 
avis ; des lettres d’anciens élèves qui le soutiennent lorsqu’il 
est suspendu par l’Éducation nationale pour avoir signé le 
Manifeste des 121 pour le droit à l’insoumission pendant la 
guerre d’Algérie. « Bravo d’aimer passionnément votre métier 
que tant d’autres ont si mal compris […] Bravo pour avoir su 
éveiller en nous l’esprit critique qui fait que nous sommes 
des hommes et non des automates », lui écrit un lycéen. Cet 
épisode l’amène à publier, en 1962, dans l’Express, un texte 
magnifique sur l’école, qui reste 50 ans après d’une étonnante 
actualité et mériterait d’être largement diffusé.

Cette biographie de Daniel Garcia est complétée de quatre 
textes de Bory, dont les deux derniers sont inédits : une 
très drôle visite à Colette, une digression amusante sur le 
snobisme, un texte de jeunesse totalement loufoque qui 
témoigne de sa maturité mais aussi du trouble que lui cause 
son identité sexuelle, et enfin un synopsis de La Vierge Rouge, 
une dramatique en deux épisodes qu’il voulait consacrer à 
Louise Michel, avec Alice Sapritch dans le rôle titre. Car 
Jean-Louis Bory était aussi l’auteur d’une quinzaine d’adap-
tations remarquées pour la télévision, dont La cousine Bette 
ou Vipère au poing.

C’était Bory est donc un véritable objet multimédia qui honore 
un auteur multimédia. L’initiative de Janine Marc-Pezet, de 
la commission radio de la Scam, a fait l’unanimité et s’est 
inscrite dans les événements célébrant les trente ans de 
la Scam. En tant que responsable de l’Atelier Mémoire de 
Radio France, elle avait réalisé, en 2005, les CD de l’ouvrage 
anniversaire des cinquante ans du Masque et la Plume, co-
écrit par Jérôme Garcin et Daniel Garcia, et espérait depuis 
pouvoir consacrer « quelque chose de plus conséquent » à Bory.
Grâce au travail de numérisation de l’Ina, Janine Marc-Pezet 
a pu écouter les 220 émissions avec Jean-Louis Bory. La 
sélection fut rude. D’autant plus rude que le projet initial d’un 
MP3 de six heures devint deux CD d’une heure chacun, en 
raison des droits notamment. Un travail titanesque qu’elle 
a adoré faire. « Le Masque et la Plume est un vrai feuilleton, 
où le public et le courrier des lecteurs jouent aussi leur 
rôle. Quand j’arrêtais tard dans la nuit, il me tardait d’être 
le lendemain », se souvient-elle.

Le choix de Janine Marc-Pezet – une vingtaine d’extraits – 
reflète tout à la fois l’éloquence et l’immense culture de Bory, 
son engagement dans les combats de l’époque (féminisme, 
libération sexuelle…) et son formidable humour. Bory a 
l’art du bon mot et le génie du spectacle, et il en rajoute, 
stimulé par les rires et les applaudissements du public. Il 
affirme haut et fort sa subjectivité. Il n’est jamais tiède. Les 
films sont des chefs-d’œuvre ou des abjections. Et quand il 
n’aime pas, il massacre : « Ça trempouille dans deux sirops 
parfaitement vomitifs. D’abord, le sirop de la couleur, une 
sorte de chocolat beigeasse à vomir. Et un autre sirop, qui 
est la musique de Maurice Jarre, qui est tout aussi vomitive », 
dit-il sur Jésus de Nazareth de Franco Zeffirelli. « Le film n’est 
pas nul, il est nullissime », claironne-t-il aussi à propos du 
Cerveau de Gérard Oury, en appuyant avec délectation sur 
la double consonne.

Mais la plupart du temps, Bory aime. Et il aime aimer. Il ne 
juge pas, il plaide. Et ses envolées lyriques, dont le terme 
prend ici tout son sens, peuvent durer jusqu’à sept ou huit 
minutes. Il se veut passeur et porte haut les films qu’il défend : 
Le Mépris, Les Damnés, Le Dernier Tango à Paris, Cris et 
Chuchotements, Une journée particulière, l’Amour l’après-midi, 
India Song, La Mariée était en noir… Pour ne citer que ceux 
contenus dans les CD.

Animé par la même ambition pédagogique qu’avec ses élèves, 
il se plait à décortiquer, traquer les références, les symboles 
et les filiations, et mettre à jour le sens profond des films. 
Il sait aussi faire partager ses émotions. « C’est une image 
devant laquelle je défie quiconque de rester insensible, une 
image immobile qui est d’une beauté à vous couper le souffle, 
les jambes… Je n’avais plus de mollets, j’avais la chair de 
poule et j’ai encore la chair de poule », dit-il à propos de Cris 
et Chuchotements (Ingar Bergman).
De ces extraits consacrés à Jean-Louis Bory, surgissent aussi 
quelques-unes des célèbres empoignades avec Georges 
Charensol, voulues et mises en scène par les deux acolytes. 
« Du pur formalisme » dit Charensol à propos du Casanova 
de Fellini. « On va s’engueuler, c’est très bien », embraye Bory, 
avec gourmandise. C’est le jeune gauchiste face au vieux réac, 
l’avant-gardiste contre le classique, mais aussi l’ardeur face 
à une certaine distance. « Moi, j’ai vu le film. Bory l’a rêvé », 
aime à dire Charensol. Toutefois, les deux critiques, animés 
par une féroce indépendance d’esprit, ne sont pas toujours 
là où on les attend. Et Bory, qui combat « les forces du fric et 
de la publicité » peut aussi défendre Star Wars, égratignant 
au passage « l’âme pas fraîche » de Charensol « qui voit du 
néon alors qu’il faut voir du laser. »

Selon François Morel, qui a mis en scène ces joutes oratoires 
dans un spectacle intitulé Instants critiques, « Jean-Louis 
Bory n’est jamais aussi bon que lorsqu’il a Charensol en 
face de lui ». La pièce, créée en mai 2011, est actuellement 
en tournée en France et se joue à guichets fermés, comme le 
Masque et la Plume, à la grande époque. Le plus étonnant est 
que le spectacle de Morel et le livre-CD sont nés au même 
moment mais sans concertation. Comme quoi l’esprit de 
Jean-Louis Bory continue de briller trente-trois ans après. 
Béatrice de Mondenard 
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Varan  
va de l’avant

dessin Catherine Zask

Réputés pour leur célèbre stage de réalisation 
de douze semaines, initié par Jean Rouch,  
les Ateliers Varan proposent cinq nouvelles 
formations en 2012 : écriture, image  
et son, réalisation sonore, web-doc ainsi 
qu’un stage de réalisation plus court.
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« Aucune connaissance technique exi-
gée. Aucune limite d’âge. » Il y a quelque 
chose de rafraîchissant à lire les pré-
requis des stages des Ateliers Varan. 
Tous les profils sont les bienvenus. Cette 
mixité de parcours, d’origines, d’âges 
est même un des postulats de Varan. 
Ce qui est important, c’est d’être prêt à 
vivre une expérience. Une expérience de 
pratique. Une expérience collective. Dès 
le premier jour en effet, les stagiaires sont 
amenés à filmer des images, qui seront 
projetées devant le reste du groupe, 
l’après-midi. Et, selon Yves de Peretti, 
réalisateur et formateur à Varan, « les 
chefs opérateurs chevronnés ne sont 
pas forcément plus à l’aise que ceux 
qui n’ont jamais touché une caméra ».
Les ateliers Varan sont depuis trente ans 
la marque d’un documentaire qu’on 
peut qualifier d’exigeant, d’auteur, de 
singulier… Qui se veut en tout cas du 
cinéma. Pas de codes, pas de règles, 
mais une pédagogie : le cinéma direct. 
Ce n’est pas une religion mais une 
base d’apprentissage. « Le cinéma direct 
permet d’aller à la rencontre de l’autre, 
de donner le temps de changer notre 
point de vue sur la personne ou le sujet », 
souligne la réalisatrice Catalina Vilar, 
qui appartient à l’équipe de trente for-
mateurs, tous professionnels du cinéma.

À l’origine de Varan, il y a une intention 
politique. Celle d’offrir à ceux qui n’y ont 
pas accès la possibilité de maîtriser les 
outils audiovisuels. En 1978, alors que les 
autorités du Mozambique, fraîchement 
indépendant, demandent à des cinéastes 
de venir filmer les mutations du pays, 
Jean Rouch et Jacques d’Arthuys estiment 
plus pertinent de mettre en place une 
formation pour permettre aux jeunes 
mozambicains de se filmer eux-mêmes. 
C’est à partir de cette expérience que 
sont créés les Ateliers Varan en 1981. 
Pendant une dizaine d’années, tous 
les stagiaires seront étrangers. Puis, au 
début des années 90, une rupture de 
financement de la part du ministère des 
Affaires étrangères amène l’équipe à 
prendre aussi position en France pour 
affirmer le genre documentaire face au 

reportage télévisé. Depuis, des stages 
se déroulent parallèlement à Paris et à 
l’étranger, où une vingtaine d’ateliers 
se sont créés, parfois avec un suivi sur 
plusieurs années (Afghanistan, Vietnam, 
Afrique du Sud, Colombie, Serbie…).

Pendant longtemps, Varan a dispensé 
un même et unique stage : l’atelier de 
réalisation de douze semaines, durant 
lequel chaque stagiaire écrit, tourne 
et monte un film. « Le stage a été initié 
par Jean Rouch en 1978 et a très peu 
changé depuis. Jean Rouch l’a pensé par 
rapport à sa propre expérience. Alors 
qu’il était confronté à une réalité, à une 
beauté, il a eu envie de faire des films 
et il a dû bricoler », explique André Van 
In, réalisateur et formateur. Le stage est 
découpé en trois phases : une période 
dite d’initiation (apprentissage technique, 
réalisation d’exercices et analyse de 
films), le tournage avec visionnage 
de rushes en groupe, et le montage. 
La formule a fait ses preuves, et ces 
petits films d’école sont régulièrement 
sélectionnés dans les festivals.

Dans les années 2000, deux stages 
de montage sont venus compléter la 
formation : Les écritures documentaires 
à l’épreuve du montage, un stage géné-
raliste ouvert aux monteurs mais aussi 
aux réalisateurs et aux producteurs, 
dont le but est selon son instigatrice 
Anne Baudry, « d’apprendre à être un 
spectateur, à repérer ses émotions et 
à développer sa propre subjectivité » 
et Pratique du montage documentaire, 
plus spécifiquement destiné aux appren-
tis monteurs. Ce dernier se déroule 
parallèlement au stage de réalisation 
et permet de monter deux films « en 
grandeur réelle ».

En 2012, quatre nouveaux stages ont 
fait leur apparition pour répondre à la 
demande des anciens stagiaires qui 
estiment que douze semaines – même 
intenses –, c’est court pour se former à 
l’écriture, au montage, au son… Contrai-
rement au stage Réalisation, ces quatre 
stages nécessitent d’avoir déjà une pra-

tique documentaire. Fidèles à la méthode 
Varan, ils mêlent tous théorie et pratique, 
y compris le stage Écriture / Dévelop-
pement, créé suite aux sollicitations 
d’anciens stagiaires qui ressentaient 
le besoin d’être accompagnés dans 
l’écriture de leur film suivant. Le stage 
Images et Sons, conçu par Jean-Louis 
Berdot et Laurent Chevallier est plutôt 
destiné aux techniciens, contrairement 
au stage Réaliser le son au cinéma, ima-
giné par Daniel Deshays, qui s’adresse 
à tous ceux qui veulent questionner 
le son. Enfin, le stage Conception et 
réalisation Web documentaire entend 
essaimer les fondamentaux Varan dans 
un genre que les journalistes et artistes ont 
investi plus facilement que les cinéastes. 
Il nécessite une pratique courante de 
l’outil informatique.

Un nouveau stage de réalisation de sept 
semaines a aussi été créé en 2012. Sa 
formule, initiée en 2007 en ex-Yougos-
lavie pour des contraintes financières, 
s’impose aujourd’hui en France pour 
les mêmes raisons. L’Atelier réalisation 
de douze semaines n’est en effet pas 
conventionné Afdas (contrairement aux 
autres stages Varan), et – sauf à bénéfi-
cier d’un Congé individuel de formation 
(CIF) – les candidats ont du mal à trouver 
un financement.
Claude Guisard, président des ateliers 
Varan, souligne également que les stages 
Varan ne figurent malheureusement pas 
parmi les formations susceptibles d’être 
financées par les commissions mises en 
place au sein de France Télévisions, TF1 
ou Canal + pour les auteurs. Les seules 
« formations homologuées » sont en effet 
celles bénéficiant déjà de subventions 
publiques (Femis, Ina Sup’, CEEA, Louis 
Lumière, La Poudrière, École documen-
taire de Lussas). À moins que le CNC ne 
complète cette liste, les auteurs non sala-
riés devront donc attendre juillet 2012 
et l’entrée en vigueur de la loi sur la 
formation continue des artistes auteurs 
pour bénéficier d’un financement pour un 
stage Varan. Béatrice de Mondenard 
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